從他嘴裡吐出來的氣音平整，喉嚨壞了後，他還是頭一次能夠這麼清晰地說出三個字。
“你可以說話。”沈時疏說。
“……”
“是我想見你，把你拉進來的。”沈時疏又說。
“……”
沈桂舟有一瞬間恍惚，他想說的話很多，又很亂，像大石頭一樣卡在喉間不上不下，突然告訴他，現在能說話了，他反而說不出半個字來。
“你……”試著說出一個字，沈桂舟聽著從胸腔傳來熟悉又陌生的震動，一時有些不知所措，聲音還是他熟悉的聲音，但這裡畢竟是夢，他對自己聲音的記憶也過分久遠了，過往有聲音的視頻，早就在他丟了聲音第一年，被他刪得乾乾淨淨，現在說出口的話，說不清是他的聲音，還是他想像中他自己的聲音。
“慢慢來，你想說什麼？”
“……對、不、起。”現實說不了話，臉夢裡說話也跟著磕磕絆絆，說不完整，他得費好大的勁才能將音發準確。
“對不起什麼，沒什麼需要對不起的。是我自作主張，以為他會對你好，我才需要對你說抱歉。”沈時疏蹙眉。
沈桂舟搖頭，繼續說：“我還是……沒能好好……保護自己。”
在他知道沈時疏的存在後，沈時疏總是會想盡各種辦法，告訴他：要保護好自己，遇到困難不要想著放棄，實在做不到，可以喊他。
但他沒做到，他沒有保護好自己，“沈桂舟”現在很疲倦，他還想要放棄，沒有辦法只讓他消失，就想著讓整個“沈桂舟”消失。
可他真的很累。真的不知道怎麼辦了。
“你做到了，”沈時疏說，“你做到了，你很勇敢，我都知道。”
沈桂舟搖頭，“我沒有……我不像你一樣、勇敢。”
“你有！”沈時疏握著他的肩膀，“張佑年關了你這麼久，你都沒有放棄過，你很勇敢了。”
“……”肩膀上沒有傳來暖意，但沈時疏的話卻直衝他的心底。
“況且，我就是你，桂舟。”沈時疏說。
“什、什麼？”
“我不會再掌控身體，因為我就是你，我會融為你的一部分——應該說，我本來就是你的一部分。”
沈時疏抓起他的手，搭在心臟上，夢裡的心臟也在跳動。
“融合不知道什麼時候會有體現，但不管怎樣，我一直在你身邊。”
沈桂舟頓時反應過來，“你要走了嗎！”
“沒走，我不是說了，我是你，是你的一部分——”
“別走！”他抓住沈時疏，“我不行，只剩下我的話……我不行……”
沈時疏抬手抹過他的臉頰，帶走了一片濕漉漉，緊接著，他抱住他，輕聲說道：“不用一直都行，累了就休息，好好睡一覺，明天會好的。”
心底似乎有什麼東西落空了，沈桂舟攥著沈時疏沒有實感的衣服，緊緊不撒手。