她笑道：「你到底有什麼事？」
孫見智訕訕說：「我想問你昨天有沒有拉肚子——我懷疑昨天那家冰激凌有毒。不過現在無所謂了，有情飲水飽，你肯定是不會拉肚子的。」
孫見智兀自掛了電話。
晚上丁聞易來了。江風夷關掉灶台的火，下樓去接他。兩個人你看著我，我看著你，雙臂像新長出來的一樣不知道該怎麼使用，只能直直地垂在身體兩側。
丁聞易先笑了：「我們什麼都沒做，就不要這麼拘束了吧。」
沒做嗎？她記得他們拼命地接吻了。
「上樓吧。」她走在前面，一邊報菜名，「冷菜有白切雞，沙姜蘸料的，不知道你愛不愛吃，熱菜就一個砂鍋魚，素的是油菜心……」
「都是我愛吃的。」丁聞易說。
他們從狹窄的樓梯慢慢走上去，腳步聲交疊著。
牆角那一袋易拉罐被清空了。沒有燭光，沒有漂亮的盤子，所有菜務實地擺在餐桌上。江風夷打開所有的燈，黃光把整個房屋照得亮堂堂，像十五的月亮打碎在屋子裡。電視機播放今天的新聞，江風夷和丁聞易面對面坐著。
仿佛魚群識趣地繞過珊瑚，一頓飯下來，兩人繞開性和感情說了一大堆無關的話。
比如今天的陽光很好，醫院的花圃要換新植物……
「你做的菜有大飯店的味道。」
「我們現在是什麼關係？」
兩句話迎頭撞在一起，每個字都支離破碎。
江風夷心虛地看著他：「我不想……」
她想每天都和他在同一張桌子上吃飯，想早晨醒來的時候看見他的臉，想有一個可以落腳的新家，但是她還不想在這個時候按下新生活的開關。
「我知道。」丁聞易用小狗的眼神看著她，「但是我想知道為什麼。」
「我現在的生活一團糟。」
「猜到了。我一直以為不交朋友的人都不會在家裡成箱地囤啤酒。」丁聞易淡淡地笑著。他閉口不提昨夜看到她身上自殘留下的陳舊刀痕，那幾盒飲水機旁抗焦慮的藥今天也被藏起來了。
「我要告訴你一件事。」她放下筷子，起身打開臥室的門。
幾個月的時間過去，那紅線織的蛛網日益壯大，像白板的血管。
江風夷告訴他她正在做的事，丁聞易驚訝而沉默地傾聽著。他看到江風夷的眼睛像炭火，隨風忽明忽滅，抹去表面那一層灰白淚光，底下是張牙舞爪灼人的紅。
他震撼良久，用力摟住她的肩膀：「對不起，我不知道你要負擔的東西有這麼多。」