女人掙扎著從床上爬起來，利落地用皮筋紮好凌亂的頭髮，幾乎是用跑的，到衣帽間拿出行李箱開始收拾衣服，絲毫不理會身後正破口大罵的男人。
終於，男人忍受不了女人對他的冷漠，快步走過來一把把女人重新掀倒在床上，雙手摁住女人的手腕，讓她無法動彈：「你就是要跟我對著幹是吧！走啊！我看你們能走到哪兒去！」
接著就是一記清脆的耳光落在了女人的右臉。
「走啊你！」
男人完全沒有理會捂著臉在床上大哭的女人，留下一聲咆哮之後，便「砰」的一聲關上了房門，並且絲毫沒有顧忌地給房門上了鎖。
這時候的劉芷筠只有七歲。
她坐在臥室的地上，背靠著床沿，緊緊地把耳朵捂住，再將頭埋在屈起的雙膝間默默地流著淚，她甚至害怕自己的哭聲太大也會引得父親不高興。
那些爭吵聲仿若醫院裡的 X 光一樣，具有穿透一切的能力，砰砰地擊打在她的耳膜上，逐漸幻化成可怕的夢魘，讓她每晚都無法安然入睡。
這偌大的別墅里，父親和母親無休止的爭吵聲像是有回音一般，在她的耳朵里久久不能消散。
「別哭了！一天天的就知道哭！」醉酒的父親在路過她的房門時，還是重重地對門踢了一腳，並且惡狠狠地對她吼了一聲。
對於她而言，小小年紀就已經習慣了這樣「聲勢浩大」的爭吵，這在他們家裡是再尋常不過的事，只要她爸爸在家，就永遠都避免不了。
在上一年級時，老師讓大家來說說自己心裡的願望，點到劉芷筠起來回答時，她說：「我希望我爸爸永遠都不要回家，這樣我們家裡就不會再吵架了。」
劉芷筠甚至已經不記得沒有喝醉的父親是什麼樣子的了，那對她來說已經是很久遠的一段記憶了，如同泡影一般絢爛，但又脆弱不堪，甚至不足以讓她用來懷念。
她曾經還問過奶奶，為什麼父親老是喝酒，還說他們老師說過，酒喝多了對身體不好。但她那時還太小，看不懂奶奶臉上無奈的情緒，只聽懂了那句「父親都是為了工作，都是為了你和媽媽。」的回答。
後來長大一點了，她才知道，在她不到十歲的那幾年正是父親創業的瓶頸期，每個日日夜夜他都要為了各種各樣的合同到處奔走。
酒桌文化下的中國，喝酒自然是必須過的一道關。
而她白手起家的父親，從事業上來講，無疑是一位十足十的成功者，可劉芷筠心裡也清楚，他同樣是一位在這種糟粕文化下被蠶食掉的人：從一個風華正茂的年輕人，淪落成一個嗜酒如命的酒鬼。
再後來，劉芷筠又斷斷續續地從外公外婆那裡得知了爸媽當年的婚姻真相：