藍色的眸子映著女孩的剪影，不用細緻的觀察力都可以輕易看出她的僵硬，茶色系的起居服光滑的緞面沒有一絲褶皺，被鋼琴線狠狠勒住脊背和肋骨，連軟墊都遙不可及。一個普通的受了驚的淑女，盡力維持著得體的體態和嚴格的禮儀。
如果能忽視那一小塊被被攥緊在手中的裙邊，還有被魔法石化了一樣無法轉移的眼神，以及在蒼白皮膚下清晰可見的繃起的肌腱，那麼她就真的得償所願了——一隻偽裝成刺蝟張開尖刺嚇退敵人，心滿意足地抱著松子，得意忘形的甩著毛茸茸的大尾巴爬回洞裡，膽小又狡黠的小松鼠。
我以為我已經開始習慣她的沉默，並且適應良好。如果這是代價，我不以為意，我很習慣缺憾就如我永恆的苛求完美，這並不矛盾。
在我第三次忍不住偶爾偷看她時，我感到挫敗。
我知道她飄忽的眼神也時不時偷偷瞟我，就像我總能利用她移開目光的時間差捕捉她的每個行動，呼吸，幼弱的脖頸和不安的睫毛。
相比於她，我光明正大得多也卑劣得多。我知道她有些畏懼我的眼睛，於是順理成章地占盡了這個便宜。我享受著她的無措，又渴望更多，抓不住什麼，只能冷眼站在岸邊，看寂靜的水面被漣漪侵擾，顫動。那些細小的泡沫，從漆黑冰冷的深處冒著隨時破滅風險，一路上浮，泛出水面，迎接陽光和空氣，又毫不在意的，只是享受嬉鬧的快樂，「啵」的一聲，消失在水面。它們就是這樣隨意自我，不在乎被攪亂的水面，和在岸邊看著這一切發生無能為力的我。
我想，我的挫敗是在承認無能為力的那個瞬間，卻感受不到熟悉地興奮和憤怒。
我習慣把事情搞得一清二楚，任何灰塵和污垢，惡俗的諂媚和真實的罪惡都無所遁形，而現在，我卻愛上了模糊。
就是她的眼眸里一片淺灰，霧蒙蒙的，像清晨的盧布廖夫，看不透深度，也許是一片淺溪，蜿蜒流向森林深處，尋不到源頭，只剩時有時無的回聲。
我突然無法尋根問底，我任由她克制地在我心裡劃拉出一個大洞。我的過去無法填補，我無法掌握主動權，那裡充滿了情緒化的氣體和不安的因子，比潘多拉的魔盒還令我嚮往和畏懼。
我第一次失去了我的好奇求知之心，任由它生長，直至吞噬我，我也無法了解它消滅它，最後徹底沉淪。
我一直在岸邊站著，直到被淹沒，成為它的殉葬品。
弗洛夏，她就是罪魁禍首，她造成了這一切，世界上還能有誰像她一樣不費吹灰之力就做到還對此一無所知，我只能任由憤怒的火焰把我燃燒，因為她一無所知，她無辜至極，我就可悲至極。也許在她心中我就是個魔鬼，可那又怎樣，總比是個連自己要什麼都不知道的可憐蟲要好。
從盧布廖夫的雪地上看見她的那一刻起，我就好像預見了自己的結局。這些天，她自以為隱藏的很好實際上連阿芙羅拉都小心應對的沉鬱、時不時暴露的自毀情緒，對盧布廖夫無力的思念和巴甫契特給她的不安，都是她消極的抵抗。她從不拒絕也並不熱切，她渾身的細胞都在拒絕這個地方成為她的家，告訴自己她不屬於這兒。