指腹按壓過飽滿的臉頰，林和霜在娛樂圈的地位並不是沒有理由——他的長相是一種很英氣的美，長發攏在身後，低垂的眉眼像是隱在晚霞後的如黛青山。
時棲輕輕眨了下眼睛，長睫掃過林和霜的指節：「為什麼要給我化妝？」
「有時候來不及可能需要自己補妝，所以還是要會一點的。」
「現在又沒有鏡頭，在我面前不用這麼拘束，」林和霜似乎察覺到時棲的緊繃，溫聲道，「閉眼睛。」
柔軟的指腹點過眼下，林和霜卻又沾了一點口紅，時棲的唇形很飽滿，彎起的桃心弧度適合微笑和接吻。
林和霜的手指輕輕地點了點，上面覆蓋一層濕潤的紅，指尖微微一頓：「如果……」
「什麼？」
時棲問了一句，溫熱的氣息打在停在半空的指尖上。
「沒什麼。」林和霜突然回過神，低聲笑道，「我只是突然想起來，你出生的時候……我應該還去看過。」
時棲垂在桌上的指尖微微一緊。
過分敏銳的情緒讓他一瞬間似乎明白了林和霜想說什麼——
如果……葉馥晚還活著。
他們應該不至於到現在才相見的。
雖然他猜到的，只是林和霜想表達的其中一部分。
「好了。」
林和霜鬆了手，眼中的情緒溫柔和煦，仿佛只是一個禮貌又克制的哥哥。
時棲隨之睜開眼睛，他的膚色本來就白，粉底遮住了皮膚的肌理，嘴唇的色澤被加深，讓時棲整個人看起來有種剛見到陽光的陰柔詭麗。
「走吧，」林和霜說，「去片場。」
時棲點點頭跟著起身，只是在路過正拿著手機看直播摸魚的小場控時才往她的屏幕上望了一眼。
攝像估計是還沒進影城，直播鏡頭裡還是那邊的內容——
顧庭柯沒跟其他幾個人在一起，一個人開著車，不知道要去哪裡。
時棲挑了下眉，手指碰到口袋裡顧庭柯遞給自己的煙霧除味劑，又默不作聲地收回了視線。
*
「七七！這裡！」
時棲剛一進片場，便聽到了路舟的喚聲。
他下意識去搜尋聲音的來源，可最先看到的卻不是路舟的身影，而是布景用的巨大綠幕。
導演坐在監視屏下跟編劇討論，搖臂下檢查著威壓設備的道具，巨大吊機聳立在他們頭頂，攝像正鋪著滑軌，場務跑來跑去的搬設備，十幾個攝像同時把控著機位，為了完成一個動作，甚至要站在升降梯或者單膝跪在地上。