陳益民揉了揉腦袋，幫忙輸完營養液，給譚清明做了菜，囑咐譚清明按時吃飯保持體力，帶上垃圾離開了。
譚清明摸摸索索來到餐廳，在椅子上坐好，食不知味的吃完了這餐。
房間裡安靜、祥和，像一座巨大的墳墓，埋葬了所有生機。
這棟房子有邊隨安活生生存在過的痕跡，邊隨安繫著的圍裙在廚房忙活，在樓下買了幾袋子的食材，上來丟掉了所有的方便麵，把新鮮食物都塞進了冰箱。
「好不好吃？」
邊隨安曾經坐在餐桌的另一側微笑，眼睫微微彎著，面前的粥碗騰出熱氣。
溫暖的感覺。
家的味道。
吃過飯後，譚清明端來一盆熱水，給邊隨安擦拭身體。
每次挪動邊隨安的四肢，譚清明都得小心翼翼抬起來，擦好後再仔仔細細放回去。
邊隨安無知無覺，失去控制的身體脆如枯葉，動起來簌簌作響。
手臂小腿壓的都是脆弱的淤痕，青紫久久褪不下去。
夜深人靜，譚清明甚至不敢讓邊隨安自己睡著，怕他半夜就喪失了呼吸。
身上的每一塊皮膚都是涼的，氣血像是再也不會流通，淤堵在每個關節。
譚清明開上了電熱毯，又灌了幾個熱水袋，放在邊隨安身邊，可邊隨安像是根本不會產熱，他自己已經熱的滿頭大汗，摸一摸邊隨安的四肢，還是又冷又僵，像是從南極撈出來的冰塊。
譚清明躺在床上，聽著身旁邊隨安輕輕淺淺的呼吸，思緒不禁飄飛出去，來到某個晚上，邊隨安幫他按摩僵硬的腰背，當時邊隨安身上還有熱量，那雙手還是年輕人的手掌，火熱、滾燙，傳導而來的不只是溫度，還有強烈到無法忽視的情緒。
窄小的臥室里，那溢開的熱浪如同火舌，舔舐周遭的一切。
可此時此刻的邊隨安，散去了全部熱浪，譚清明忍不住探出手去，攬住了他的肩膀。
小時候邊隨安很黏他，總是不肯要別人抱、不想被別人碰，甚至連奶粉都不想要別人沖。
後來重見之後，譚清明無數次感受過那熾烈的目光，即使背對著人，那種目光仍然像火辣辣的長鞭，在背後甩來甩去，啃食每一塊神經。