聽得時冬暖鼻尖酸澀，眼眶發熱。
「胃……」
第一個聲音就沙啞虛弱，刀片一樣割著他的嗓子。
讓時冬暖更委屈。
—— 「時冬暖，你說話嗎?你的聲音聽起來不對。」
時冬暖抽抽鼻子，眼前一片熱乎的模糊。
他虛啞的嗓音蒙了哭腔：
「韓嘉榆，我胃疼。」
然後就斷片了。
時冬暖僅有的意識再被喚醒時，五感不能一起運作。
他要麼只能看見，看見宿舍里兵荒馬亂的，周圍擠滿室友慌張的臉。
他要麼只能聽見，聽見宿管阿姨急切的聲音，還有室友們要搬他背他的呼喚。
要麼只能嗅見鼻間的血腥味，要麼只能嘗到舌尖苦澀的膽汁，要麼只能體會到皮膚滾燙的灼燒感。
他昏昏沉沉惦記著韓嘉榆最後好像說會來接他。
他想，得跟室友們說一聲。
但是他的嗓子又失靈了，他只能抬手虛抓著身邊的人，晃著擺動。
這樣的動作，又被理解為抵抗。
「小弟，是我啊！」
「我們背你去醫院啊！」
「來扶一把扶一把！」
「小弟，哎，鬆手，別怕啊別怕！」
混亂的聲音聽得他頭疼。
直到。
「我來吧。」
熟悉的低音響起。
擺脫了電流音，出現在現實里。
時冬暖察覺周圍的空氣在流通。
似乎是擠滿的人散開了。
他聽見那個聲音邊說邊靠近， 「我是他監護人。」
緊接著，一隻緊實的手臂橫托他的肩背，另一隻撈起他的膝彎，直接將他穩穩抱起。
淡淡的苦迷迭調香氣，驅散了鼻尖的病氣。
那雙手將他顛了顛，讓他更深滾進那個懷裡，臉埋進帶著馨香的衣領里。
他安心窩在懷抱里，淚水暈濕了一片衣料。
*
懷裡的人，實在太輕太瘦了。
抱起來小小的一團，眼都沒睜，悶悶地掉眼淚，聲音也沒發出來。
哭得眼尾紅成一片，和高燒的皮膚融成同樣的顏色，掛了淚珠的睫毛顫著，一如負擔不住晨露的花瓣。