俞小遠知道蔣鳴不會再讓自己去碰那瓶白蘭地，只好抱著杯子裡剩下的半杯酒輕輕啜著。
一首歌放完，換了一首，沉緩的旋律悠悠響起。
俞小遠想到什麼，前傾身體，盯著蔣鳴，著迷一般低聲道，
「鳴哥，你也把我做成標本吧……用玻璃把我罩起來，放在靠近你的地方……「
「不讓我為你畫畫……我也可以……變成一幅畫……」
他又喃喃了些什麼，聲音模糊，被隱在流動的樂曲中，聽不真切。
蔣鳴喝了口酒，沒再仔細去聽。
餐吧昏暗的燈光打在俞小遠臉上，映出色彩濃郁的光斑。
蔣鳴看著這張臉，腦子裡跑馬燈一樣閃過很多畫面，有俱樂部里那隻雪豹，有初見時他抱著貓站在走廊里，有他枯坐在角落等自己的四個小時，有他坐在畫前仰望自己，目光灼灼的樣子。
蔣鳴突然站起來，對俞小遠說，「走了。」
俞小遠晃了晃手中剩了點底的杯子，「還沒喝完吶。」
蔣鳴拿過他的杯子，仰頭將剩下的酒喝完。
俞小遠眼神已經不是很清明了，接過蔣鳴還回的杯子往嘴裡倒了倒，發現什麼都沒剩下，咕噥著，「我的酒……」
蔣鳴語氣稍緩，「不早了，回家吧。」
俞小遠皺眉，「不要。」
蔣鳴試圖跟他講道理，「明天早上還要上班。」
俞小遠揭穿他，「你是老闆，我沒工作。」
蔣鳴無語。
俞小遠自言自語道，「我沒工作，沒工作可以借酒澆愁。」
俞小遠在這時看見了那杯無人問津的長島冰茶，手伸過去，剛圈住杯子，就被蔣鳴按住了杯口。
俞小遠手用了用力，硬是沒端得起來。
他抬頭，目光與蔣鳴隔空相遇。
兩人誰都沒有說話，誰也沒有鬆手，就那麼僵持著。
不知過了多久，誰也沒有退步的跡象。
漸漸的，俞小遠好像覺得腦袋很重的樣子，頭越垂越低。
突然重重點了一下，他清醒過來，用力甩了甩頭，眼神迷茫地看回蔣鳴，但握著杯子的手始終沒有鬆開。
蔣鳴輕嘆了口氣，問他，「就那麼想畫嗎？」
俞小遠答，「想。」
蔣鳴自上而下盯著俞小遠，腦中兩個截然不同的念頭打得你死我活。
半晌，他張口無聲罵了句什麼。
他知道不該在酒精與衝動的混合下做出任何決定。
他知道眼前這個人他連一滴都不該沾染。
他知道一旦話說出口就再也不可能收回了。
他閉了閉眼，按住杯口的手沒有動彈，