有些不出意外的又有些令人意外的，室友們對他倆的事也是一臉「早就知道你們有事」的表情。
「鐵樹開花了。」
「誒？你們怎麼也這麼說。」
到底是私事，成年人的分寸感讓這件事在 2021 年十一假期結束的那天徹底畫上句號。唐之葉也沒有遇到她想像中的「解釋麻煩」。
她一如往常的輾轉與宿舍、教室、辦公室、圖書館和莫佑祁身邊。
比起之前只有作業和工作的生活，這樣的日子好很多呢。
唐之葉知道，這個月，遠遠沒有結束。
2021 年 10 月 20 日。
唐之葉計算著時間，大約又有一個星期左右沒給家裡打過電話了，八點左右和莫佑祁壓過馬路回到宿舍後。像往常一樣撥通母親的視頻電話。
最多十秒，唐母就會出現在屏幕前，這個時候唐父也會和唐母出現在一個鏡頭裡。兩年來一直如此。
是慣常的微信電話等待音。
半分鐘過去，沒有人接電話。
這份等待像一個事件開關，唐之葉的大腦瞬間調出了之前的感覺。
心似乎不在胸膛里停留，一股血液順著眼睛蔓延到全身的所有位置，她能感受到自己身體裡血流動的感覺。指尖觸摸著手機的位置最先開始變涼，然後是整個肢體末端發冷。
心慌的感覺讓她僅僅幾秒後又撥通了母親的電話。
漫長等待後，唐母終於出現在屏幕前。
「丫頭，回宿舍了？」
身後是唐之葉陌生的裝飾。
「媽，你們在哪。」
這個電話接通時唐之葉已經知道答案。原本模糊的記憶在那個沒有被接通的電話喚醒。
他們在一位老人家裡，一位在白日離世的老人。
「在你大姥爺家呢，他走了。」
「啊……怎麼這麼突然。」唐之葉儘量做出第一次知道這件事的反應。
「病很久了，不用再受苦了。」
「唉。」
唐之葉又和母親簡單聊了幾句，掛掉電話，不自覺的想起十幾年前。
那時她不足十歲，只記得是和姥姥去市里走親戚。大姥爺家門前有小園子，他那時不像後來般一年要在醫院待幾個月，有足夠的精神帶她在園子裡玩。後來也去走過一次親戚，但她沒再去過那位和藹的老頭兒家裡。
原來即使有血緣關係，有些人一生也只來得及見一面。
以前的唐之葉很想做一個能預知未來的人，至少在考試的時候不會那麼慌張害怕出成績。而今她真的可以知道短期內的未來，卻覺得如同死刑犯一樣，在已知悲劇里等待著命運的盡頭。
大姥爺的離世是她 2021 年下半年所有衝擊的開始。