倪清嘉扭頭，陳敬已經收回手，眼睛落在剛發的測驗上，飛快地計算答案。
倪清嘉低聲說：「謝謝。」
有了筆，她也沒法寫。
腦子閒著，手閒不住。
打開筆帽，蓋在筆桿的末尾，兩指夾著轉來轉去。
她不會像陳敬那樣轉筆，只會機械地來回打轉。
偶爾靈感來一下，填上幾個零碎的數字。
絞盡腦汁填了第一題的一半，陳敬已經在寫自己帶的試卷了。
他把數獨試卷隨手放在桌子的左上角，倪清嘉的角度正好能看見答案。
陳敬的名字寫得凌厲遒勁，寫數字倒是端正清秀，一處塗改都沒有。
倪清嘉歪著頭，毫不懷疑他的準確度，偷偷摸摸抄了全部。
然後合上筆帽，放到陳敬的桌上，再次說：「謝謝你的筆。」
音調染著笑，帶點她自己都沒發覺的輕快。
陳敬「嗯」了一聲，想轉頭看看她的表情，還是忍著沒這麼做。
窗邊吹來一陣風，將她的長髮揚起，幾根發尾輕微地蹭過陳敬的校服。
無形之中，她的情緒又絲絲縷縷牽絆著他。
他能想像出倪清嘉此時的模樣，應該是彎著眼，揚著唇，明媚俏皮。
陳敬眉心的褶皺不自覺舒展。
起碼這一刻，她在他身邊。
*
接下來幾日，陳敬都沒有見到倪清嘉。
臨近期末考，他全部精力投入學習。
倪清嘉和他說過，不要因為她或者其他事情影響到成績。他記得她的話，後知後覺地發現，她是不是早就暗示什麼了。
陳敬不敢深究，用題海麻痹自己。
只是偶爾一鬆懈，停下筆，腦子就響起她的聲音。
坐在房間的椅子。
——陳敬，我給你發消息怎麼不回！
躺在床上。
——阿敬哥哥……
閉上眼。
——男朋友，晚安。
入睡。
又是夢見她的一夜。
陳敬站在椅子上，埋頭擦教室門口的玻璃。
一雙手扶住了他身後的椅背。
他回頭，望見夏夜晴天裡晶瑩的星辰。
初遇的一眼，怦然悸動。
「同學，我幫你洗吧。」倪清嘉說，「我看你上來下去怪麻煩的。」
「抹布給我吧。」
倪清嘉伸出手，但眼前的人遲遲沒有動作。
「誒，同學。」她聲音慌張，「你怎麼哭了。」
「是不是眼睛進灰了？我就說了，這上面的玻璃有什麼好擦的。真是的，班主任還非要擦。」