都是讓她心安的美好品質。
她像在超市茫茫貨架里挑選一根適合自己的牙刷，所謂適合，不需要外觀特別好看，也不需要刷毛多柔軟一用便鍾情不已，要的是經久不變形。
這要求，多少有些不合時宜，於是沒那麼容易找到。
誰知，竟誤打誤撞碰上了，可不是要激動得臉紅麼？
那晚，他們又閒聊了許多，他的分寸感極好，沒有熱情到露骨，又適度地表達出了對她的在意和好感，超出了普通同學一點點。
散場時，其他同學要趕下一場唱歌局，她卻想回去了。
他自告奮勇陪她一起回學校，計程車上，他在閃爍燈影里偶爾偷看一眼她的側臉，讓她生出恰到好處的虛榮心，心情也變得好了許多。
送她到宿舍樓下時，他仍舊淡淡笑著，聲音溫柔叮囑她，「你進了門給我發個消息，我再走。」
她像是踩著雲朵一樣上了樓，先開門，再開燈，然後，突然決定打開窗戶，趴在窗口看到他安安靜靜立在樓下，微垂著頭，手裡拿著手機等她的消息。
那個等待的姿勢，她記了許多年。
想起來，便為他的周到倍感安心，還有一點點的甜。
安心和甜的比例剛剛好，也都足量，讓她覺得踏實和可靠——她當晚睡得很香很沉，沒有宿舍里其他人初戀時激動到失眠的情形。
可她是喜歡的，她一直跟自己說。
他一路上極其規矩，沒有有意無意碰她的手，也沒有借過馬路的機會攬她的腰或肩膀，最多，就是看著她，眼神里有恰到好處的熱切。
她想，這樣很好，他不是那種愛火「噌 」 一下燃起來，一下子燒得彼此喪失理智的人。她不喜歡那樣的，總覺得，極度的絢爛之後很快就會化成一團黑灰。
她喜歡的，是那種綿長的、溫煦的愛，不需要太強烈，卻需要很長久，最好熱度也能恆久地保持下去，上下偏差不要太大。
陰差陽錯之下，王明昭，開局就贏了。
膝頭的光團跳到了小腿處，她伸手順了順一頭柔順的直發，心想，一切都是命運的安排吧。
那之後，他們進行得緩慢又順利，一個多月的時候才牽手，後來再到擁抱、接吻、做愛、同居……一步一步，按部就班，讓她有種踏踏實實、穩穩噹噹的感覺。
畢業以後，他們都留在了平城，先後進了不同的公司，工作到第三年，他們見了彼此的父母，定下了婚事。
讓她下定決心嫁給他，還是因為王明昭的爸媽。