林君元已經來了好幾天，被安排在二樓右拐第三個房間，跟其他七個小豆丁朋友住在一起。
房間裡是不熱的，空調呼呼地吹著。林君元擁著自己的小毯子，縮坐在小床靠牆的一側。
他沒睡。躺下閉著眼睛躲過了保育員的巡視，耳朵里聽著腳步聲走遠了，就坐了起來。柜子太遠，等大家都睡著了，他就趴在床上，伸長手臂，把提前藏在床底下的書包掏了出來。
床頭放著李阿姨送他來那天，他穿著的小背心和短褲，已經洗過了，疊得整整齊齊，旁邊是藍色的哆啦A夢水壺，一塊小畫板和水彩筆。林君元躡手躡腳地，把這些統統裝進背包里，畫板裝不進去就背在身上，坐在床上安靜地等著。
「起床了！」
綜合樓里鈴聲響起，保育員一把把門推開，挨個房間叫起床。八張小床分兩側，林君元來的時候只剩門後面那個位置了，門全打開，他的床就被擋住大半。
每天中午起床都是最混亂的時候，這是林君元觀察幾天發現的絕佳逃跑時機。
各種哭鬧聲腳步聲混作一團，保育員阿姨們要在幾個房間來回奔波，哄哭得最狠的小孩，應對各種小孩自己解決不了的問題，最集中的是喝水，尿尿。
林君元剛來這裡的時候也哭，扯著嗓子，哭著要回家。他聲音不是最大的，但是保育員也哄了他兩三天。
兩三天過完，就沒人管了，林君元知道哭也沒用，慢慢不再扯嗓子了，只傷心地掉眼淚。
他對面的小胖子捧著水瓶下了床，拖鞋沒穿好，還沒走出門就摔了個狗啃泥，一整瓶水灑在地上，弄得到處濕噠噠的。
林君元皺緊了眉頭，挪到床邊彎下腰，把自己的涼鞋往裡拿了拿，別被水打濕。小胖子哭得傷心，聲音也大，保育員果然過來了，安撫了他幾句，轉身去拿拖把。
小林君元趁這一會兒功夫，兩條腿從床上搭下來，準確地踩到了涼鞋上，動作迅速地把粘扣系牢，背著他的包和畫板一溜煙跑了出去。
他貼著牆跑，濕漉漉的地板滑了他一下，差點摔倒，但是林君元很快站好，腳步沒停，手扶著樓梯噠噠地下了樓。
沒人追過來，林君元回頭看了看。水房在一層樓的最邊上，那個阿姨還沒回來。他笑了一下，腳下步伐加緊，眼睛盯著大門口，兩條小短腿倒騰地飛快。
「幹嘛去？」林君元還沒跑出綜合樓就被拎住。值班的阿姨手抓住了他細藕節一樣的胳膊，幾乎把他拎離地面。
「跑這麼快幹嘛去？」那個阿姨蹲下來，帶著點戲謔，問他，「想跑哪兒去？」
林君元還穿著福利院發的衣服，亮黃色的統一服裝，背後印著他的編號數字B206-8，意思是第二層206房間的小孩。
他皮膚白嫩，眼眶卻通紅，被抓住了也不說話不看人，眼睛還直直朝著大門口的方向，身子用力，掙扎著要脫身，嘴唇撇著，是個忍著不哭的表情，手裡緊緊抱著自己的畫板不鬆手。
抓著他的這個阿姨四十來歲，個子不高，燙著捲髮，是在活動室值班的，也是防著小孩亂跑。