林君元有點吸鼻涕，但是說：「不冷。」任喬抓了抓他的手，指頭尖兒是涼的，但是手心還熱乎乎的。
林君元站得無聊，一會兒東張西望，一會兒低頭踢腳底下的石子，任喬怕他凍著，問他要不要到屋裡等，林君元搖頭，任喬就一直陪他在外面等。
天色亮起來，司機載著任自齊才來。任自齊一副精力不濟的樣子，摘掉了眼鏡在揉捏鼻樑。任喬先上了車挨著任自齊坐下，林君元坐在靠車窗的位置。
任自齊前一天晚上熬了夜，一路上都在閉目養神，任喬和林君元兩個人時不時咬個耳朵，沒怎麼閉過嘴。
到了地方，還要走一小段山路，說是山路，其實都被修成了整齊的台階，不難走，林君元一個人也能輕鬆爬上去。
林斌的墓在裡面，應該是任自齊安置的，任自齊走在前面，林君元和任喬在後面跟著。
這裡的墓碑都挨得挺近，有些墓前放著鮮花水果，有些空蕩蕩的。
任喬牽著林君元的手。
任自齊在前面站住，把帶來的供品擺上了，喊林君元：「來，元元，來給你爸爸磕個頭。」
林君元鬆開了任喬的手，往前走了兩步。
林斌的墓前很乾淨，林君元沒有過去跪下，他慢慢地朝前走了走，一直走到離墓碑很近的地方，才把耳朵帽子摘下來，拿在手裡，又伸手摸了摸碑上的黑白照片，聲音很輕地叫了聲：「爸爸。」
任自齊叫了他兩聲，林君元像沒聽見似的。任喬過去把他抱起來，不讓他在那兒一直蹲著，林君元被安排著磕了幾個頭，任自齊在旁邊說了很多話，做了許多冠冕堂皇的保證，讓林斌放心。
林君元從頭到尾就叫了聲「爸爸」，也一直沒哭，任自齊算是完成了份工作，任喬卻一直皺著眉頭，因為林君元一直不說話，回去的路上總看著窗外。
當天夜裡，林君元就發了高燒。任喬摟著他睡覺，覺得他身上熱得燙人，一個骨碌爬起來，趕緊叫阿姨。
林君元這場病來的突然，反反覆覆地總不退燒，有半個月沒上成學，在醫院住了那麼多天，臉瘦得只剩一個下頜，任喬想捏都捏不到肉了。
任喬放了學就來看他，晚上經常陪他一起住。林君元每次躺在床上舉著玩具玩，任喬都覺得仿佛回到了半年前。
林君元怎麼總是生病。
晚上兩個人對頭躺著聊天，林君元還有點啞嗓子，問任喬的媽媽呢。
「他們離婚了。」任喬不太在意，「她出國了。」
「哦，」林君元一副很明白的樣子，問他，「她會回來看你嗎？」
「一年回來一次，」任喬說，「但是這兩年沒回來，我有時候去。」
「那你今年還去嗎？」
「不一定，再說吧。」