「能吃兩個嗎？」他問。
任喬覺得他太瘦，飯也吃的不多，最好不要吃太多涼的。
可是林君元這麼久沒對他提過要求，任喬說不出拒絕的話，鬼使神差點了頭，說：「最多吃兩個。」
林君元好像挺開心的，說「嗯」，任喬聽見他撕開包裝的聲音，問他：「好吃嗎？」
林君元嘗了一口，皺皺眉頭，說：「有點苦。」
任喬在這邊笑，會議室還有人等，但他不想掛電話，就戴著一隻耳機回去了。
林君元在那頭吃，任喬聽著那麼點微小的窸窣，覺得非常熨帖，連枯燥的會議都變得有意思。
林君元吃完兩支雪糕，嘴裡冰涼一片，低頭一看，包裝上凝結的水珠滴到了任喬床上，弄濕了一片。
「哥哥。」林君元喊他。
任喬不方便多說，只「嗯」了一聲。
林君元用了張紙巾滲水，想幫他擦乾淨，結果雪糕杆上的巧克力又蹭上去一點。
「……沒什麼了，」他說，「我有點想你，哥哥。」
任喬的思維停頓一秒，臉上是個奇怪繃緊的笑，會議室的人悄悄的打量他，任喬把表情擺正，說：「嗯。」
林君元等了一會兒，但是任喬也沒再說想他。
「掛了，」已經打擾他夠久，林君元不想再吵鬧下去，跟任喬說，「再見。」
任喬不太想說再見，他覺得這兩個字討厭，尤其是隔著電話聽到的時候。雖然理智上講，這不過一句禮貌用語。
「嗯。」
林君元掛了電話，任喬覺得在這裡一秒都待不下去。反正他已經沒有禮貌過，就又在間隔不大的時間裡看了兩回表。等其他人講完一遍，就幾句話做好總結，迅速結束了會議。
他回到家的時候不過下午三點鐘，家裡沒開燈，林君元吃過的雪糕袋子還在垃圾桶里。
「元元。」任喬叫了他一聲。
沒人應，他推開兩個臥室的門，又衝去廚房和陽台。
沒有人。
任喬頹唐地坐到沙發上，感覺呼吸不暢。他在昏暗裡坐了會兒，失了力朝後仰進沙發靠背，一隻胳膊搭在眼睛上，抑制不住地顫抖，隨後長長吸了一口氣，拉開抽屜去拿煙。
門鎖的聲音響起來，任喬一驚，煙盒掉到了地板上。
「哥來幫我拿，」林君元兩隻手拎著購物袋，用腳帶上門，把燈按開，抱怨道，「拎不動了。」
任喬舔了下嘴唇，打火機攥到手心裡，腳尖稍一用力，把那盒萬寶路踢到沙發底下。
「出門怎麼不跟我說？」任喬去接過東西，趁林君元轉身的空隙把打火機藏在了玄關柜子里，語氣隨意地問，「找不到路怎麼辦？」