他維持著坐在地上的姿勢，背靠著床沿，沉默地盯著虛無的黑暗。幾個小時過去，地磚的涼意蔓延至全身，他在黑暗中細細地發著抖。
不知過了多久，他撐著地面站起身來，搖搖晃晃地走到窗邊，拉開了窗簾。突如其來的亮光讓他眼睛刺痛，淚水順著眼角落下，又被指尖拂去。
他脫下沾上了血跡的衣服和褲子，從行李箱裡拿出乾淨的換上。又去了衛生間，打開水龍頭，用涼水沖刷手上乾涸的血跡。
玫瑰花刺在他的手心和指腹留下了幾個深深的扎痕，他卻像感受不到痛似的，面無表情地擦洗著乾涸的血跡。血痂被洗掉，又湧出新的血來，他繼續用冷水沖刷著，直到傷口泛白。
門鈴響了。
商暮沒有去管，仍細細地沖洗傷口，指腹的皮膚已經發皺。
門鈴第二次響起的時候，他冷靜又理智地想，可能是工作組的人員。Cliff有把柄在他手上，短期內應該不敢來找茬。
門鈴第三次響起，他關上了水龍頭，在帕子上擦乾淨手上的水珠。粗糙的毛巾從傷口掠過，激起火辣辣的刺痛。
他不打算開門。他現在非常疲憊，疲憊且漠然，沒有心情也沒有力氣與任何人做任何的交流。
門鈴聲持續地響著，門外的人似乎非常著急，又敲起了門。
商暮往床上一躺，用枕頭捂住耳朵，煩躁地等待著門外的人離去。
可天不遂人願。
敲門聲一下一下像是敲在他頭頂，尖細的門鈴聲在房間裡盤旋不止，商暮忍無可忍地丟開枕頭，大步過去，猛地拉開門：「一直敲什——」
他看清了門口的人，聲音戛然而止。
站在門口的是周望川，外面應該是下起了小雨，他的頭髮被雨淋得有些濕潤。見商暮好好地站在這裡，周望川眼裡的焦急褪去了一些，他深吸了一口氣，語氣沉穩地問：「為什麼不開門？」
商暮從驚愕中回過神來，下意識地說：「你來做什麼？」
這句話一出，情緒復活了，更多的話接二連三地涌了出來：「你不是在做手術嗎？怎麼有空管我的死活？」
商暮喘息了幾口氣，口不擇言地繼續道：「周大醫生心繫天下，扶危濟困，怎麼不趁著坐飛機的兩個小時多做兩台手術？時間浪費在坐飛機上，多可惜啊！」
周望川緩緩地皺起眉，上前一步，反手扣上了門。
商暮冷笑了一下，又道：「怎麼，我說錯了嗎？反正我都要走了，你來這一趟也是白來。」他說著，就要去拎旁邊的行李箱。
周望川卻伸出手，按住了他的腰身。
「……唔！」商暮頓時像一隻被戳破的氣球，咔嚓一下，渾身的氣都漏光了，只剩下從腰身蔓延至全身的酥麻感。他又驚又怒地瞪著周望川。