她不停地用雙手扣著自己的頭皮，發出壓抑而又刺耳的尖叫，身體止不住地發抖，語無倫次地求著女兒帶她回去。
她說她還要等她那久不歸家的丈夫，要等她出門闖蕩的孩子，要等乾涸的盆栽種出玫瑰，等下一場久違了的，所有人都在的家庭聚會。
她說她離開不了那個地方。
曾經鮮活的久澤杏從這個世界上消失了，伴著那嬌柔的玫瑰枯萎，好似天邊的星河也隨之隕落，剎那的炫目後便是長久的黑夜。
在那之後，久澤春理從來沒有再期盼過，會在除了那棟房子以外的任何地方看見她。
「來呀。」
母親的聲音令她驀然回神，久澤春理注視著她，張了張口，最終什麼都沒說，順從地走到女人的身邊。
垂在身側的手被對方牽住，她緩緩蹲下身子，感受著手心那股溫柔的力道，將額頭抵在了母親的腿側。
「對不起，我很想你。」她輕聲道， 「媽媽，我很想你。」
「……」
久澤杏放開了她的手，隨後雙手輕柔地托住了她的臉頰，讓她抬起頭來看著自己。
旁邊的窗戶微敞著，夜風鑽過空隙，將暖色的窗簾吹得掀起一角。
「我很擔心你，也很著急。」她說， 「我怕自己再也見不到你，怕你在我看不見的地方受了傷，遇到委屈，而我什麼也做不了。」
「所以我過來了，哪怕只是看看你工作的地方。」
久澤杏曾經恐懼離開。
她依賴那棟房子，將它當成了自己的精神支柱，害怕改變，仿佛已經在那塊土地生了根，每一次離開都是在撕扯自己的血肉。
直到兩個月前，久澤春理不再打來電話，不再回她的信息，接著太宰治來訪，她得知久澤春理因意外而失蹤了之後，一切都變了。
她開始不斷在腦海里循環女兒小時候的事情，她想起她躺在產床上看見她的第一眼，想起她拿著娃娃喊出的第一聲媽媽，想起了她親吻她臉蛋時羞澀可愛的表情。
時間在她鬱鬱寡歡的狀態中流逝，然後某一天，她打開了門口的信箱，取出裡面躺著兩封信，她拆開來，看到久澤春理每月定期寄過來的那一份工資。
她突然發現一個事實。
她的孩子原來早已在不知不覺中長大，成為了一個很了不起的人，有了想要追逐的目標，在遙遠的地方過著自己的生活，而她卻仍然固執地停留在過去的時間裡。
就是那一瞬間的刺激，她開始嘗試走出那棟困住自己的小房子，不計後果，孤注一擲，邁過自己種植的花花草草，獨自買了機票，然後想辦法聯繫到了沢田綱吉。
當她站在從未踏足過的城市，抬頭望著陌生的這片天空，心中壓著她許多年的那塊大石頭在片刻間悄然粉碎。
好像也沒什麼大不的。
她想。