游明宇怔了怔，一口氣上不來，像是呼吸停滯一樣。
黃義森轉身就走，還對執勤人員說：「把門鎖好，他什麼時候想通了，什麼時候放他出來。」
「你們逼他幹什麼了！」游明宇暴躁的聲音迴蕩在走廊里。
腳步聲逐漸遠去，只剩下巡守人員的鑰匙『嘩啦』作響。
30天，720個小時，除了訓練，游明宇現在被上級特別『關照』，每天一個人住，基地甚至不允許他私下用手機。是眼看著到月底了，黃義森才叫班長給游明宇送手機。
「送手機？」麥元朗接到消息也是一怔，「明宇他，」他停頓了一下，「現在好點了沒有。」
大華把手機遞給他，「趕緊給他送去，老黃說他最近不發瘋了。」
麥元朗接了過來，問：「充電器呢。」
說到這裡，大華『噢』了一聲，也是，手機這麼長時間沒用，肯定沒電了，「充電器都是通用的，用的你也是一樣——」
就這樣，麥元朗將游明宇的手機拿回宿舍，放在桌前充電。
今天是周五，下午四點半的光景，往常這個時候麥元朗已經結束訓練，一般他會去一趟鎮上，給一個叫陸澤州的人寫信。麥元朗也不過20出頭，剛過完20歲的生日，這個陸澤州今年37，麥元朗經常稱對方一聲『陸叔叔』，應該也不為過。
上一周他的信是這樣：
陸叔叔：
展信安。
謝您關心，我母親一切都好，家裡的麥田重新種植上了。
舊水井已荒廢多年，上個月母親寫信說，家裡已經安上了自來水水管。
我在這裡都好，有用功念書，年年力爭第一。
最近一段時間我身邊發生了一些事，可能不能經常給您寫信了。但您放心，您給我說的話，我都牢記在心裡：男兒當自強，自助者天助。
這周他大概沒有時間去郵局了，麥元朗斂住目光，看向桌上的手機，電量從1%充到20%。
『滴——』的一聲，長按電源鍵，手機終於開機了。
游明宇的手機沒有密碼，基地內部人員通信用短號，游明宇的通訊錄沒有給人備註過，只有一個人有備註，是『哥哥』，短號46719。
另一個陌生號碼給游明宇打了個無數個電話，不僅集中在一個月前的某個下午，每隔幾天都會打一次。還有簡訊提示：明宇，是我。繼續翻閱簡訊收件，裡面有十幾封未讀消息。
大華見麥元朗在給游明宇的手機充電，「是不是充得太慢了，用這個。」說著，大華遞來一個充電寶，「他住的單人間離咱們這兒有一段距離，路上邊走邊充——」
「好。」麥元朗拔下充USB線，手指一滑，清空了所有未接來電提示和未讀信息。