小雯淚眼汪汪發來速記稿：「嗚嗚嗚初秋哥你太好了！」
休息室，寒曜年看了眼手錶，問周成：「他走了？」
「沒呢，」周成搖頭，「在宴會廳里工作。」
寒曜年沒再吭聲，他垂下眼眸，不知在想些什麼。
周成頓了頓，試探著問：「需要我通知賀先生留下嗎？」
寒曜年掀起眼皮：「他留下做什麼？」
周成：「……」
那你倒是別做出一副依依不捨的表情來啊。
「嗡」的一聲，寒曜年手機震了起來，來電顯示吳俐君。
寒曜年打發周成離開，然後接通電話。
「年年啊，」溫柔的女聲從電話里傳來，「你忙完了嗎？回來吃飯嘛，今天爸爸也在，特意回來給你過生日。」
「你們吃，」寒曜年平靜道，「這邊工作忙，走不開。」
「什麼工作呀，再忙也要顧及身體，」吳俐君緩聲道，「不然我過來給你送飯？」
「不用。」寒曜年依舊拒絕。
吳俐君愣了愣，有些茫然地問：「年年，你是不是還在生氣？」
沒得到回答，她又繼續道：「對不起，上次媽媽不是故意要衝你發火的。我控制不住我自己，我也很怕。現在舅舅舅媽都在這邊，你回來再說好不好？」
「我說了，我不回去。」
寒曜年聲音冷了下來，不想再吵架，他冷著臉掛斷了電話。
夜幕低垂，寒曜年閉眼坐在沙發上，整個屋子裡都瀰漫著沉重的氣息。
小時候，寒曜年其實並不討厭過生日，只是不知從什麼時候起，他的生日變成了一種家族活動，變成了父母應酬人脈維持關係的日子。
他們借著他生日為由，邀請一堆他根本不認識的人，談論著他毫不感興趣的商業話題。
數不清的叔叔伯伯、阿姨太太光臨他的生日，他們帶著昂貴的禮物，明明不認識他，卻能很隨意地摸他的頭，捏他的臉，語氣親熱得要命。
但那哪裡是看孩子的眼神，那根本就是在應付一隻可愛的寵物。
再後來，寒雷的事業越做越大，他的生日宴會變得越來越豪華，寒曜年的厭惡值卻也跟著越來越高。
12歲後，寒曜年被要求開始社交，和所有富家子弟一樣，他被父母要求編織基於家庭的權力網。
自那以後，他再也不曾擁有處置自己生日的權利。
直到17歲那年離家出走，寒曜年這才度過了唯一一個，堪稱自由的生日。
他記得很清楚，那天是周六，附中學業繁重，高三周六要也要上課到下午。
下午第二節課放學後，寒曜年躲開了來接他的司機，跟著賀初秋去了校外籃球場。