白皙的皮膚上印滿紅色傷痕，腹肌上是一道一道玻璃碎片扎破後形成的血痂。
「你好幾天沒換藥了吧，」醫生皺眉，「忙於工作也不能這樣啊，這怎麼行，遲早要潰爛的。」
沈天遇垂著眼睛，沒說話。
「我給你重上，那個，那個誰，你去洗條乾淨毛巾來，記得用冷水。」
醫生大概以為聞潭是小助理，乾脆地給他下了命令。
聞潭也沒解釋，轉身去洗手間拿毛巾。
他曾經在這棟別墅里住了大半年，拿毛巾的時候輕車熟路。
他發現家裡和他離開時似乎一模一樣，沒有任何變化。
聞潭把毛巾洗了來。
醫生給沈天遇上藥的時候，沈天遇似乎疼得厲害，一直在躲。
到後來醫生都有些生氣了：「你都多大的人了，上個藥還怕疼，是怕疼重要還是上藥重要？」
沈天遇慢吞吞道：「太疼了。」
醫生似乎跟他很熟稔，說話的語氣像對待小孩子：「疼也忍著！再不上藥你這塊兒就要爛完了！」
然而下一次上藥，沈天遇還是控制不住地躲。
聞潭終於看不下去：「我來吧。」
醫生有些意外地看著他，又看看沈天遇。
沈天遇沒吭聲，看了醫生一眼。
醫生瞭然，把藥膏和棉簽遞給聞潭。
聞潭左手輕輕按住沈天遇的後頸，右手一點一點地給他上藥。
說來也怪，被他按著，沈天遇雖然皮膚發顫，但還真就不躲了。
沈天遇無聲地又看了醫生一眼。
醫生識趣地收拾東西走人：「醫院還有一台手術，我先走了。繃帶和其他藥膏都在藥箱裡。」
聞潭仿佛沒聽見，只是低頭專心地給沈天遇上藥。
沈天遇的皮膚很白，原先是白得發亮，現在是透著些病態的蒼白。
聞潭的指腹摸在上面，總覺得仿佛在摸蝴蝶的蟬翼。
漂亮，柔軟，又很脆弱。
塗到傷口深處，沈天遇的喘息微微急促。
聞潭回過神，把動作放得更輕了一點。
他隱約覺得這場景有些怪。
溫度在房間裡緩慢地升高，伴隨著沈天遇深深淺淺的呼吸聲，無聲的曖昧在潛滋暗長。
忽然，手機鈴聲響了。
聞潭一下子回過神，放下棉簽，騰出手接電話。
沈天遇抬起眼睛看著他的手機，臉色陰晴不定。