藝術欣賞被打斷，宋沉煙起身要下樓。他有力臂膀攬住她肩頭，以不容拒絕的姿勢帶她走向靠里套房，「看看房間喜不喜歡。」
房間溫暖基調。金棕真皮大床，落地窗前同色真皮軟塌，深棕矮櫃金銅把手，衣帽間浴室通透明亮，香薰都是金錢味道。
床上淡紫絲綢錦被已經鋪好，溫溫柔柔，合她心意。
「這周搬回來。」他聲音比那年更低沉，帶著蠱惑意味。
「我習慣住校。」她推開肩上的手，往外退了兩步。
宋子浮站在原地手握成拳，克制自己保持距離，「還有一學期就畢業，總要住回家裡。」
「這不是我的家，我哪裡還有家。」
「還在怪我？」
「我哪有資格。你宋子浮春風得意，何必管我死活。」
「我是你哥。」
宋沉煙語氣淡淡，沒所謂道：「我不需要。」說完，拿回墨鏡轉身下樓，徑直出了院子，坐回車上。
宋子浮呼吸似乎都被堵住，手臂無力地搭在欄杆扶手。
車程不過半小時，一路各懷心思默不作聲。
春江飯店坐落兩江交匯入海口，獨賞一城煙火，夜色闌珊車馬如。
瑟瑟冬風卷著枯黃落葉，吹進五星酒店迎賓樓大堂。
旋轉扶梯繞水晶吊燈上三樓，國宴廳三間豪華包房幾乎客滿，大圓桌無人落座，都在等今晚貴賓。
一間未來同僚，一間親朋舊友，還有一間是宋沉煙的同學好友。
林言做事向來周到，既要低調私密全各方臉面，又要方方面面照顧感受。分開宴請與邀約，恐怕要持續一周。
工作不易。她跟在最後，隨意在沙發角落坐下，將自己隱蔽在燈光陰暗裡。
觥籌交錯最多無聊。
周樂語湊過來，拿走她的手機坐上沙發扶手，「怎麼杜吟山沒來？」
「不知道在哪浪，我不管他的。」宋沉煙拿回手機，停在應用界面上翻來翻去，漫無目的。
「你們倆能處三年匪夷所思。」
「我又不是他媽。」
從高中到大學同學七年，宋沉煙喜歡這種知根知底的坦誠。就如周樂語，形影不離寒暑假都一起過，同一家公司實習，今後繼續做同事。
周樂語圓臉短髮笑意盎然，穿桃紅色衛衣淺藍牛仔褲，身上帶著學生的朝氣蓬勃，她瞭然笑道，「總得讓你哥見見吧。」
「關他什麼事。」
「我猜他會棒打鴛鴦。」周樂語眨眨眼，看熱鬧不嫌事大，「杜公子浪得天上有地下無，多少女人為他尋死覓活，你好自為之。」