烏雲眼睛都沒睜，就開始暴躁發言。
於是，陳空洗漱完，拿著手機在酒店大堂坐下。
「起床了嗎？」
他磨磨蹭蹭，幾個字打了好久。
而另一邊，思予直接打了電話過來。
「你今天有時間嗎？」
她那邊有風聲，吹得問候輕飄飄的。
陳空的聲音聽上去還帶著一點困意，卻回答得很快：
「有時間。」
「你住的酒店旁邊的那個路口，你知道嗎？」
思予輕聲和陳空商量，要在哪裡見面。
「你在那兒等我好嗎？」
「嗯。」
於是，陳空出門，等在路口的紅綠燈旁。
他站在那裡，看上去很安靜。
因為知道思予會來，所以心無旁騖地等。
思予騎了一輛自行車，遠遠看到他的背影。
穿著白色的襯衫，站得筆直。
偶爾有經過的行人看他，但他什麼都不在意的樣子。
她下來推著自行車走，放輕腳步，停在陳空身後。
陳空聽到動靜，試探性地轉身。
思予扎著馬尾，穿著簡單的襯衫，就這麼出現，發出邀請：
「我載你去吃早餐。」
明明是視覺讓他先瞧見了她的身影，聽覺讓他確定了她的聲音。
可是，陳空卻荒誕地覺得，是心臟，先行讓他確信了她的存在。
心動是一切之始，存在於所有感官之前。
「念大學的時候，我拜託喬喬教我怎麼騎車。
她還疑惑為什麼我需要從頭學起。」
陳空坐到后座，他不知道手該往哪兒放，在晨風中出了一層薄汗。
思予慢悠悠地騎，開始講一些似乎不著邊際的事情，卻讓他瞬間安定。
並不需要解釋原因。
陳空知道，她需要從頭學起，是因為在他們共同度過的那初中三年，思予不想坐校車的時候，都是自己載她回家。
那會兒，校車會從他們身邊飛馳而過，把他們甩在後面。
他卻喜歡這種，和思予一起，被落下的感覺。
在那之後，陳空就很少騎車。
但現在，他卻有些懊惱，為什麼沒有再騎。
即使隔著不同的城市，干同樣一件事情，也會讓他覺得，這是遙遠的呼應。
「累嗎？」
陳空這樣問，而思予滿心都在想：
他太輕了，要多吃點東西才行。
吃早餐的地方是一個很小的店面。
阿姨滿臉笑意，和思予打完招呼，又看看陳空，像是在看小孩的長輩。
點完小餛飩和包子，思予又給陳空添了一份溫豆漿。
思予吃飯的時候，鼻尖會有汗冒出來。
陳空邊進食，邊偷偷細數她和以前相同的地方，像是尋覓寶藏。