最後和母親相處的時光此時仿佛走馬燈一樣在她面前閃回，王思凡想起在母親確診的那段時間，她還因為瑣事和母親大吵了幾架，後悔便如同滿溢出的水，在胸腔里四處洶湧地衝撞。
明明，在那之前，母親就已經開始將家裡所有的東西擺在外頭了。
她卻還那樣一本正經地同他們說了謊：「這樣拿起來方便，抖音上教的，你們不懂。」
「我和我爸，一點都沒有注意到她的病……」
王思凡捂住臉，整個人似是要給這突然的打擊擊垮，身子蜷縮成一團：「她有的時候突然歇斯底里起來，我都以為是更年期，還怪她不上班結果家裡越來越亂，我從來沒想過……」
事到如今即便是王思凡自己也意識到了，在最後那一天的早上，母親的執拗來自於什麼。
她痛苦地抽了一口氣：「她只是記不得了，記不得那是什麼時候泡上的東西，那時候明明她也不確定的……」
因為自己也不確定，所以不相信自己記憶的李丹最終只是獨自吃了那些木耳，就和所有節儉的母親一樣，她只是不想浪費而已。
然而即便腦子愈發混沌了，她直到最後都惦記著，不能讓自己的女兒和丈夫去承擔這份不確定的後果，也正因為如此，這個家裡的另外兩個人現在還好好的活著。
雖然忘了許多東西，但她在最後一刻卻還牢牢記得自己所珍視的一切。
王思凡的抽噎漸漸變成了嚎啕大哭，她知道，一切已經來不及了。
無論她怎麼做，這個家裡的第三個人都不可能回來了。
正午時分，結束拍攝的周霖和趙磊提著設備走在王思凡家小區樓下。
長長的鵝卵石路上鋪滿了午後的陽光，兩人沉默地走到了盡頭，周霖問道：「抽菸嗎？」
趙磊揚起眉：「你還會抽菸？這麼奢侈的愛好。」
「以前在國外上學的時候偶爾抽。」兩人在小區門口的小賣部買了一包便宜的國產涼煙。
趙磊上火的動作也十分熟練，周霖哼出個笑音：「也不怎麼學好嘛。」
「總比用哭來解壓來的好看點吧。」趙磊毫不客氣地反擊，吐出口煙來，「再說了，我學不學好只有我自己說了算，也沒人管我，我爸媽在的時候還從來沒和我說過抽菸喝酒不好呢。」
這話聽著孩子氣。周霖笑笑：「趙叔真就完全不管你？完全放養你還能長成今天這樣，算是自律了。」
「我不為別人活著，也得為我爸媽活著，越是後悔，越得活著受罪。」趙磊懶洋洋地靠在箱子拉杆上，「帶著負罪感，才更要好好活下去。」
在這件事上，他們都是一樣的。
周霖心想，他的一切也是母親換來的，就和王思凡一樣，他們都得帶著悔恨往下活。