秦冬輕輕闔上門。
用需要一對一進行心理輔導的理由勸退了宋梅後，房間裡最終只剩下他，蔣耀，還有睜著一雙大大眼睛望著他們的白燕。
小女孩今年才只有九歲，懷中抱著一隻毛絨熊——秦冬看得出來，她的身體還在恢復期，在這個裝了地暖的家裡，白燕穿得有些厚了，而即使套著厚重的毛衣，她的臉頰也依舊是雪白的。
小夏，那時候也是這樣看著他的吧。
恍惚間秦冬忽然想到。
在那些他被留在家裡背書的傍晚，窗外那些踢球的男孩兒影子拉的很長，而小夏只是一言不發地坐在他身旁，睜著溜圓烏黑的眼睛，陪他一起去看那些乏味的書籍。
秦冬知道，她其實根本就看不懂，只是為了陪她的哥哥，所以才留在那裡。
想起妹妹的臉，秦冬胳膊上的傷疤突兀地傳來一陣尖銳的疼痛，他叫這疼痛拉地回了神，走到白燕身前蹲下，柔聲道：「小燕，哥哥已經知道湯玲的事情了，現在能告訴我們，你和湯玲是怎麼認識的嗎？」
正值下午陽光最熱烈的時刻，秦冬半跪在地毯上，原先眼睛裡那層薄薄的冰都像是融化了，柔軟得要滴下來。
「小燕？」等了一會兒，秦冬又輕輕喚了一聲，「你想幫湯玲嗎？你們之間，應該是好朋友吧，在住院的時候。」
不同於往常那不帶一絲感情，仿佛宣判一樣的口吻，秦冬如今的聲音溫柔極了，甚至讓蔣耀不自覺地打了個寒顫。
聽到「好朋友」這幾個字，小姑娘對著他慢慢地眨了一下眼，原來繃緊的小臉終於慢慢鬆懈下來，小聲道：「這是我和小玲之間的秘密，哥哥，如果我說的話，你能幫我們保密嗎？」
「當然。」
秦冬眼前都是秦夏小時候在他面前怯生生的模樣，他伸出小指，被煙戳出的疤痕如同火燒一般疼痛：「哥哥跟你拉鉤，會做到你讓我做的一切事情，這一次，也絕不會食言。」
「好！那拉鉤上吊，一百年不許變。」
勾住他的手指搖了搖，白燕這才像是終於放下戒心，露出一個滿意的笑容。
「那我說咯？」
她抱緊手中的小熊：「我和小玲之間的秘密只有一個，那就是，我要做騎士，替她守護媽媽。」
二〇二一年二月。
冬天快要結束的時候，在北陽市第一醫院的住院樓里，原本住在 702 病房的白燕因為骨樣骨瘤的手術將近，搬進了隔壁的 703 房。