仇冰河哭著點點頭。
……
這次仇文總算把郭天盟趕出了自己的房間，他一個人在房間裡窩了三天，直到仇冰河要走他都沒有出去。
仇冰河走的那天，仇文靠門坐著，他能聽到門外的喪屍和仇冰河抱成一團哭泣，仇文也在哭，只是他不敢目送自己養大的孩子就這麼離開。
仇文聽到仇冰河的腳步聲朝這邊過來了。
仇文立刻躲到了床底下。
但仇冰河沒有推門進來。
她只是站在門口喊了一聲：「爸爸。」
「嗯。」仇文回應。
仇冰河聽不到，她不是喪屍，沒有那麼敏銳的感知。
「謝謝你。」仇冰河繼續說。
仇文又小心翼翼地挪到了門口，他把腦袋貼在門上，隔著門聽那孩子的心跳。
「我會變成很厲害的人。」仇冰河說，「我可以保護你的！」
她說完之後起身離開。
仇文聽著仇冰河穿上壓力服，聽著她出基地。
仇文推門走出去。
他也跟著出了基地。
載著仇冰河的陸行車在陸地上行駛，仇文遠遠地跟在後面。
車上，仇冰河時不時往後看一眼，什麼都沒看到。
「你在看什麼呢？」那個負責人問仇冰河。
「看我爸爸。」仇冰河解釋。
「他來了？」
「嗯，他來了。」仇冰河沒有那麼敏銳的感知，她看不到仇文，但她知道仇文就在那兒。
陸行車的速度遠遠比不上仇文。
仇文跟著陸行車，陸行車停下來他也跟著停。
他沒有勇氣去送別仇冰河，卻又捨不得自己的孩子就這麼離開。
仇文第一次覺得陸行車的速度有些太快了，到中央基地只花了三天的時間。
最後仇文目送著陸行車開入地下，等基地門關上後，仇文默默跑過去，把耳朵貼在門上聽。
聲音太多太嘈雜了，他找不到自家那個孩子的聲音。
仇文趴著聽了好久，直到通訊器響起。
他看了一眼，是仇冰河給他發過來的。