「可惜沒用到合適的人身上。」姜凌拿勺子攪著碗裡的湯，「林霂深，談談吧。」
燭光應該顯得人溫暖，但姜凌的眼神是林霂深從未見過的冷，比第一次在小巷裡見到的時候更甚。
林霂深有些心慌，給自己也盛了碗湯捧著，「你想談什麼？」
「說說你為什麼喜歡我？」
「喜歡一個人還需要理由？」
「那就是說不出來。」姜凌轉頭望著玻璃上林霂深的倒影，「我這個人沒什麼可喜歡的。」
「長得好、串兒烤得好，和你在一起舒服，喜歡你的性格，這些夠嗎？」林霂深說：「姜凌，喜歡一個人這種事兒，沒有那麼多為什麼。就像喜歡吃一道菜，難道還要說出這道菜好在哪兒？喜歡這種東西就跟暴風雨似的說來就來，等反應過來，已經來不及躲雨了。」
「性格？」姜凌失笑，「在你看來，我打工養活自己，對趙奶奶知恩圖報，偶爾還幫一幫宋檸那樣的人，所以你覺得我很好，喜歡我？
「有一部分吧。」林霂深不安地搓著碗沿，總感覺姜凌想要談的東西，會顛覆認知，「更多的，是感覺，而不是你某個地方讓人喜歡。」
他手指被熱氣熏得有些發紅，姜凌伸手撥了一下把他的手從碗上撥開，「可是林霂深，你看到的，不是真正的我。」
林霂深一愣，看著姜凌半天沒說出話。
「我是一個爛到骨子裡的人。」姜凌收回手換了個坐姿，手搭在腿上握緊，「我從沒想過離開遠江，也沒想過我以後想做什麼，想成為什麼樣的人，更沒想過談戀愛結婚。我只想找份工作，活到哪天算哪天。你現在讓我去琢磨喜歡一個男人，我做不到，我覺得很煩。」
林霂深從來沒覺得姜凌是這樣一個人，可姜凌說這些話的時候表情太認真，讓林霂深絲毫找不出他說謊的痕跡。
露營的時候說開個燒烤店，姜凌說不，林霂深以為他只是單純不想接受被人的幫助。
「我再問你一個問題。」姜凌見他愣住，輕輕吸了口氣，「如果我讓你放棄林家留在遠江，你願意嗎？」
「為什麼要放棄林家。」林霂深越發不明白，「你想留在遠江照顧趙奶奶？」
「不止。」姜凌拉開椅子站起來笑了笑，「林霂深，你看，我們從觀念上就不合適。我就是這樣一個人，你喜歡我得不到任何東西。」
「姜凌……。」
姜凌端起湯喝了一口，「飯我陪你吃了，再見。」
林霂深覺得有股苦澀堵在喉嚨，怎麼也咽不下去。
姜凌往外走，林霂深站起來趕在他開門前拉住他，「你說的這些都可以改變，不是嗎？」
有生以來都沒這麼卑微過，這句話脫口而出之後，林霂深心裡頓時有些難過。
「不可以。」，姜凌扒開他的手，「我不會為了任何人改變。」
他這近乎請求的語氣讓姜凌的心被狠狠掐了一下，越發堅定心裡的想法。