「我不會抽菸。」
「我教你？」
「不用了。」
韓曉昀笑了一聲，給自己點火，從唇間吐出一個煙圈，繼續爬樓。
我跟在他身後，不知道怎的，想起了池易暄夾煙的手。上次公司門口見面，是我第一次見他抽菸。他以前用那手拿話筒、接老師遞來的鑲金邊的獎狀，握成拳時落在我頭上，我會像根彈簧一樣跳起。打架的原因早已想不起來了，只記得我們像兩隻互掐的負鼠。
菸草燒盡，只剩下橙黃的菸嘴。韓曉昀將我帶回宿舍，門打開，是個三十平米的房間，裡面擺著一張上下鋪，一下就讓我想起了大學宿舍。
上下鋪對面是一個簡易的摺疊餐桌，煤氣灶台在廁所門口，勉強夠擺下兩個鍋。
韓曉昀說他今天剛將被子床單洗過、晾乾，趁他現在還沒鋪開，我可以選擇想要的床鋪。
「你要上鋪，還是下鋪？」
我說：「下鋪。」
他幫我把行李挪到房間一腳，然後去衛生間裡洗漱。我將箱子打開，為自己鋪床，忙活完畢，酒都醒了大半。
天光大亮，隔音不好的房門後傳來斷續的腳步聲。韓曉昀拉上藍色的布窗簾，卻無法完全遮住光線。
我將手機放到枕頭底下，閉上眼，在日光中睡下。
初來乍到時的興奮逐漸被一周六天的工作制度消磨。一眨眼我就在CICI幹了一個月，老闆說我業績不錯，還在微信上給我發了兩百塊的紅包。
夜場工作給我的最大感受就是，我能夠強烈感受到我與世界的格格不入。我中午起床，下樓吃早餐時，餐廳里坐著不少已經工作了半天的社畜。下午去網吧打遊戲，隔壁高中生穿著藍白相間的校服，模樣不過十五六歲。
夜裡來CICI消費的人群，又往往是一擲千金的富二代。我在三個世界段的人群里行走，有時會生出一種錯亂感，我無法獲得身份認同感，像一片落在洪水中的樹葉。
只有午夜DJ登場，酒杯的碰撞聲，才會掩蓋掉一點失落。
韓曉昀說我有文化人的怪病，習慣了就不會想那麼多了。
少思考，多喝酒——他的QQ簽名。
「想那麼多幹什麼？你沒聽過那句名人名言嗎？」
韓曉昀說這句話時，手裡拿著一瓶黑桃A，兩隻腳隨意地搭在桌腳，漫天紙屑轉著圈地往下飛，落在他頭頂，像大塊的頭皮屑。當他醉眼朦朧地說出「人類一思考，上帝都發笑」時，他看起來像個沒洗頭的哲學家。
媽媽給我打視頻電話時，我從網吧跑到街上接通，騙她新工作很好，「五險一金，還包住。」
她笑得合不攏嘴，「這麼好呀？你可得多請你哥吃幾頓飯。」