「你牛、你牛！」我舉起雙手作投降狀，問他要不要再睡會兒。池易暄搖搖頭，說自己剛喝了咖啡，等一會兒再說，起身要去衛生間。
我看著他來到座位之間的夾道，排隊時舒展四肢，像只貓兒一般將雙腿輪流往後伸，轉動著脖頸、又拍了拍肩膀。
等他從衛生間回來，他拾起毯子將自己全身裹住，整個人呈長條狀，像個被束縛住的法老，只有腦袋向我轉過來。他問我要不要看電影。
我說飛機上都是無聊的超級英雄電影，你要看嗎？
他搖了搖頭，掙扎著將手從裹緊的毛毯下伸出來，拿起平板，打開了電影收藏夾。
收藏夾收藏著我們的童年。他滑動著屏幕，我突然叫他停下，點開一部黑白電影。
他對我的選擇很滿意，支起平板後將雙臂藏回毛毯下。
乘客們都已睡去，我們分一對耳機，在毯子下勾起手指，躲在幽暗的機艙內享受只屬於我們的《羅馬假日》。
菲烏米奇諾機場落地，轉盤拿上行李後的第一件事是去衛生間放水。池易暄拖著行李箱去廁所隔間換衣服——飛機落地之前，顛簸的氣流打翻了他沒喝完的咖啡，導致他襠部有一大灘棕色污跡。他在意得很，有事沒事就要拿紙巾擦上兩下，由於潑得位置不好，格外引人注目，附近有不少婦女兒童，我讓他別弄了，別一會兒被外國警察誤會，因為流氓罪被帶走。他不聽，非要換了衣服再走。
臭美的傢伙，到了旅店再換不行嗎？他回答我：「不知道你什麼時候又要拍照了，我不想髒兮兮的。」
我靠在洗手池邊等他。衛生間裡腳步紛沓，聚滿了剛下來的乘客，他們來得快，去得也快，廁所很快就空了下來，只有最後一間隔間裡傳來行李箱開合的窸窣聲響。我哥怕我等得焦急，一直和我說快好了、快好了。
我鬼使神差地走到他的隔間前，試探性地推門，沒想到門一下就開了。
「門都不鎖？」
「啊？我沒鎖嗎？」池易暄正坐在馬桶蓋上繫鞋帶，聽見我的聲音時抬起頭來。翻亂的行李箱擱在腳邊，一半躺在地磚上，一半靠上牆壁。為了方便繫鞋帶他一隻腿屈起踩在馬桶蓋上，身體幾乎要對摺。怎麼在廁所里他也能表現得像個在拍硬照的模特，他停下手上的動作，抬起頭全神貫注地注視著我，等待我說話。
而我早就忘了台詞，咽了下口水，脫口而出一句：「哥，我愛你。」
他一怔，輕笑一聲：「你在廁所告白啊？」
我反手將門輕輕掩上，來不及鎖，捧住他的臉深深地望，「親一口。」
他沒推我，沒嫌棄我不分場合、不合時宜，任憑我的手掌擠得他臉頰上的肉都微微鼓起。
興許是仗著衛生間裡沒人，他也顯得投入，唇邊勾起意味深長的弧度，目光在我的雙眼之間流轉。
呼吸交纏，即將相貼的瞬間，我抿了下嘴，笑道：「算了，回旅店再說。」
我站直向前傾倒的身體，彎腰幫他把行李箱蓋上，「我去外面等你。」
轉過身，剛要摸上門扶手，「咚」一聲撞擊，隔間的門猛然閉合。