「我發現我的嘴唇一不貼著你就會幹燥起皮。」
我哥的眼角頓時擠出細小的笑紋，手指順著我的臉頰向上、順進發梢，目光深沉地攏住我，將我攏進他的世界中心。
「白小意。」
「嗯？」
他側過身來面向我，將屈起的手臂當作枕頭，枕在臉下，望著我欲言又止，好像想要闡述一點我的變化。我在他眼底看見自己的身影，填滿了他明亮的眼睛。
「你的頭髮又長長了。」他說。
我撥了撥他額前的碎發，「你也是。」
「上次我們理髮是什麼時候？」
我想了想，「兩個月了吧。」
「有那麼久？」他很意外，「那是該剪了。」
「我先給你理？」我從沙發上坐起身。
「好。」
我撈起掉在地上的褲衩穿上，將板凳拉到客廳中央，池易暄隨便套了條運動短褲坐下，和我一樣光著膀子。
我熟練地為他披上圍布，站到他身後，一手拿推子，一手拿梳子，嘴裡叼根小剪刀。
「開始了，別亂動啊。」
月光浮動，風湧進窗戶，吹得懸在我們上方的燈泡晃來盪去。池易暄一隻手從圍布下伸出來，拿過手機，我看到他在把這個月剩餘的工資轉回家。
一場大病，讓爸媽花掉了大半輩子的存款。池岩賣掉了那輛他最愛的小汽車，車是他之前炒股賺來的，屬於他為數不多的高光時刻，他嘚瑟得很，以前開著它上下班、買菜、聚會，沒事就要提著水桶去樓下洗車。
我偷看著池易暄的手機，一下子分心，不小心下手重了點，發現時為時已晚。我倒吸一口氣，池易暄立即問我：「怎麼了？」
「沒什麼。」我心虛地摸了摸我哥的後頸，希望他不要發現，趕緊將話題岔開，「推得差不多了，現在給你稍稍修下雜毛。」
我若無其事地清了清嗓子，拿起小剪刀開始給他修理髮梢，手像抓虱子一樣在他頭髮里摸來摸去。
剪到頭頂時，我手腕一頓，兩根手指抵住他的腦袋稍稍往前推了推，借著頭頂的光線仔細觀察。
是兩根白頭髮，我沒有看錯。
「怎麼了？」
我回過神來，指尖掐住它，一把將它拔掉了。
池易暄「哎喲」一聲，捂著腦袋問我在幹什麼。
「雜毛、雜毛。」我說。