當我一手拿著沒吃完的烤玉米，一手拿著小熊維尼水杯，在創極速光輪的快速通道前碰見黃渝和他老婆時，我們倆都瞪大了眼。
「白意？」他試探性地叫了一聲。
我心驚肉跳，其實這個時候裝作沒有聽見，立即轉身離開可能還有救，但是我的下意識快於理智，脫口而出一句：「你認錯人了！」
等同於自我身份認證。
池易暄不知道我請假的真實情況，在這時走上前來，說的話可以說是火上澆油——
「好巧啊。」他說。
我絕望地閉上眼。
黃渝的注意力從我轉移到池易暄身上：「我記得你！……你是白意他哥，對吧？」
「對。」池易暄出於職業慣性，揚起燦爛的笑臉，和他握了握手，再轉頭和他老婆說「你好」。
黃渝笑呵呵地連說三個「好」。
閒聊了幾句，無奈我哥與黃渝沒什麼共同話題，和他老婆就更聊不上天了。很快就恢復成來時的組隊模式：我與我哥站在一塊，黃渝和他老婆一起，我們是前與後的關係，然而無論隊伍如何移動，我們與他們中間總是隔出一塊空地。
過山車在我們面前緩緩停下，萬幸黃渝他們剛好坐在這輛車的最後一排，我和我哥得等下一輛來。
工作人員為乘客們檢查安全帶時，我還十分做作地祝他們玩得開心。黃渝的腦袋向我緩緩轉了過來，場內光線幽暗，我想他可能不是在看我，還告訴自己不要多想，結果他突然朝我伸出兩根手指（食指與中指），先指了指我，再轉向他自己的雙眼，意思是：我盯著你呢。
隱約看到他張了張嘴，口型似乎在說：臭小子！
過山車終於發動了，黃渝一眨眼就被送出了我的視野，我鬆了口氣。
池易暄問我是不是和老闆鬧矛盾了，怎麼剛才站得離他們那麼遠？
我說他剛得過流感，我怕被他傳染。
摺疊小板凳雖然沒有在白天派上用場，但晚上的煙花表演開始前，我早早就和池易暄占好位置，板凳一架，爆米花一抱，微涼的晚風一吹，優哉游哉。
等待時恰巧碰見我哥的男同事，一家三口站在三米遠的地方，我們和彼此打了個招呼。我看見他將他幾歲大的兒子架到脖子上，於是和我哥說：「一會兒你也坐到我的肩膀上看煙花。」
「會擋到後面的。」
我說我們後面是棵樹，擋不到人。
池易暄從我這裡拿走兩顆爆米花，手腕一轉，拋進嘴裡，「我可不想摔個人仰馬翻。」
我偷偷觀察著不遠處的男同事，坐在他脖子上的兒子興奮地問了好多遍：「爸爸，煙花什麼時候開始？」
成家立業好像是我這個年齡段的人會有的期待，現在我有了自己的家，雖然它和絕大多數人的不同，但是那也沒有什麼不好。
幾束明亮的雷射燈乍然亮起，城堡變成幕布，閃爍明艷的燈光在上面流淌。我們從凳子上站起來，人群不自覺稍稍向前擁去，我哥一下就握住了我，像是怕我們被人流衝散。
音樂中夾雜著煙花爆炸時的巨響，暖意充盈了我的胸膛。我在兩支煙花炸開之間的短暫空白湊到他耳邊：