高韶瑛這麼苦澀地想著，緩緩低下頭，注視著自己繃得緊緊的、青筋浮凸的手背。
他要用盡全力，才能把自己的回答從齒縫間擠出來。
「……我不能。」他說。
人之所以有種種無奈之處，都是因為太弱小。只要自己完成了現在想要做的事情，只要那樣，就可以……就可以——！
他咬緊牙關，慢慢地轉過身去。
身軀仿佛突然變成了一具無法操控的偶人，從頭顱到四肢，從軀幹到五臟六腑，都那樣僵滯，那樣木然，那樣冰冷，毫無溫度。
他不敢再對她說「你再等等我」，因為就連他也沒有信心自己說出這句話去之後，是不是會被拒絕。他覺得自己已經脆弱到再也無法從她那裡聽到一個「不」字了，只要她開口，吐出那個要命的音節，他就會像一具瓷偶一樣，嘩啦一聲跌碎在地上，摔得粉粉碎碎。
他哽著喉嚨，低聲說：「……保重。」
他按在桌面上的那隻手五指緩緩合攏起來，直至緊握成拳。然後，他邁步向著房門走去。
他推開了房門，站在門口，再一次回頭向著屋裡望去。
她就站在那裡，沒有再跟上來。
或許是因為她今天前所未有地說出了類似於懇求的言語，他卻一再地拒絕，令她失望了吧。
他的唇齒間仿佛泛起了一層苦澀。
得說點什麼……說點什麼來表明他還是在意的，是想要祈求她，不管他做什麼，她都能留在原地，賜予他她的垂顧……
雖然很危險，但他唯一的一線生機就繫於她的指尖，她的眉眼，她的親吻，她的宛然一笑之上；假如有一天她一旦收回了那一切，那麼他也就枯敗了，跌碎了，腐朽於流浪無依的途中。
他搜索枯腸，但許久沒有找到合適的字眼來確切地表達自己的想法。
「……我還在夜間睡不著覺。」
臨去前，他久久地凝視著她，半晌之後，卻說了這麼一句似是而非的話。
「在離開你之後，就再也沒能睡上一個安心的好覺……」
他英俊的臉容在月光照耀下浮現了一絲苦笑。
「我時常想，不知何時我還能回到那樣的時刻，和你一起擁抱著睡去，桌上擺著一盤吃不下的桃花酥……」
他今夜意外地說話十分直白，可是他所說的內容如今已經無濟於事。
她站在黑暗的屋內，感到了一絲黯然。
他身後是鋪滿整座庭院的銀白色月光。可是他背後所隱藏的，或許是一整座黑暗的深淵。那深淵裡伸出無數暗色的蛛絲來，纏繞在他身上，拉扯著他，似乎要把他的整個人都拽下去。
……不，或許他現在半身已經在裡面了。
所以他才會拒絕她。