男人都來不及阻止他，少年人就掀開了一小塊被子。
朦朧的光線落在男人蒼白的胸膛，唐約沉默又無措，好半天才咳了一聲：「我咬的？」
唐約自己身上的傷口早就好了，結婚對象只有不是人的時候粗暴，自己搞出來的傷也能自己恢復如初，但唐約就不一樣了。
阿德里安肩頭胸口都有牙印，唐約心虛地湊近吹了一口，道歉放在這個時候顯得虛情假意，他說：「是你太……」
阿德里安：「是你說可以的。」
唐約青春期的幻夢就沒有和非人類睡覺這個選項，就算某年他刷到非人類愛情電影，那頂多是海里的，哪有蝴蝶，還是掉粉致幻的蝴蝶。
唐約捲走被子，背對著阿德里安：「所以呢？」
有人明知唐約問什麼還要順著上一句回答：「所以我就按照你的要……」
「我說都不是這個！」
唐約又轉了回來，金髮男人趁機躲回了一半被子，兩個人身體撞在一起，唐約抿了抿唇：「套房這么小氣，只給一床被子。」
阿德里安：「會有兩床嗎？」
他一看就沒什麼開房經驗，做人的時候沒機會，也沒來得及長成真正的大人，就已經畸變成承載宏大願望的功能性工具。
到處找活干養活自己的唐約在這方面的閱歷高於年長的戀人，唐約經驗之談：「要開雙床的。」
阿德里安眼神複雜：「你……」
「我沒有我就是網上聽說的！」
唐約發現自己差點被一二零四同化成漏勺小狗，但這種漏勺出現兩次就很可疑了。
阿德里安不出門不代表是白紙，他對上阿德里安的眼神，對方卻只是擁抱他。
有人心裡的愧疚溢出，成為污染物失去的感知也逐漸回來。
唐約本來不用來這裡，始作俑者彌補也只是報紙糊牆洞，依然會被戳穿，早晚而已。
唐約得到的擁抱一向很少，麥笛死後完全沒有。
到這裡他主動抱過老闆，算突然襲擊，沒有得到回應。
此刻的擁抱不著衣物，心貼心，溫存讓人眼眶酸澀，抱著他的人說：「我是污染物。」
外面睡覺的一二零四睜開了眼，沒有打擾主人這一瞬間的部分坦誠。
「唐約，我有不能告訴你的秘密。」
關於這個世界，過分宏大的又過分骯髒的秘密。
會說話的不一定是人，也可能是沒有形態的東西，或許也不是東西。
聞霧源不是人，就無法擁有人類可以擁有的悲歡離合和愛恨情仇。
在主城區巡邏的污染物偽裝騎士團，看上去和人類一樣，但沒一個擁有家庭。