持盈有三个死鬼前夫和一个天降老公，第一个死鬼是体弱多病的竹马，和她同龄。
她是家里幺女，小时候很皮实，被父亲罚了家法也不安分，踩着春凳笨拙地攀上隔壁的院墙，很偶然地，和那个晒太阳的病秧子迎面撞上。
这病秧子十分貌美，雪白的狐儿脸，病气不去，大人都说他是娘胎里带的病根，或许活不过十五岁。可持盈分明瞧见他两片肩子一轻一重，仿佛有什么极沉重的东西，轻轻巧巧地倾压在他的身上。
原先持盈以为他是白无常，很是怕他，后来长大了，见不到坏东西了，记忆也随着模糊起来。
她虽然怕他，却和他关系十分要好。
每次檐角的小铜铃一响，持盈都会攀着墙摸进病秧子的卧房，进去就被他紧紧抱进怀里。
病秧子——姓名记不得了，似乎是姓楚，她听父亲说，他是楚湘王的孙子。他还是那副死人般的尊容，贴着她的颈拱了拱，露出腼腆的微笑。
再后来他们两个成亲，再再然后，病秧子死了。
她婚房还没坐热，正在剥喜床上的桂圆偷吃，就被哥哥姐姐们拥着迎回家里去——父母在堂中垂泪，发誓不能让年纪轻轻的幺女守寡，持盈在闺房里短暂地悲春伤秋，很快投身到下一段关系。
病秧子这会儿还没被黑白无常拘走，轻飘飘地浮在半空，黏在她身边游荡，在人世的河里沉浮。
他和她在同一张榻上睡觉，给她折探进窗户的杏花，为她推秋千，陪她在游廊下读书写诗。偶尔，也想抱紧她，手掌空虚地穿过去，像拥住了一扇轻盈的风。
人鬼殊途，于是他只好托住她胸膛里心的位置，靠过去，哀哀地落泪。持盈呢，只感觉后背和肩膀都冷冷的，下雨了么？
她转眼看去，没有风的午后，靠近绳索的银杏花颤动着，秋千慢慢停了下来，像谁牵起的手，一下一下地摇晃着。
没有人啊。
她心想。
持盈第四次成亲的天降夫君，是自小在道观清修的长公子。清隽闲雅，身披道袍，万般皆好，就是人太冷淡了些，总是托着一柄拂尘。
这人家里有泼天的富贵，接他进门那天，师傅说清修之人怎能享福？于是锦衣玉食一概没有，衣食住行甚至有些简朴过头，好在还有着通身清贵气派。
比起内涵，她更看重外在。至于容貌，竟然能和病秧子平分秋色，这才是最令人欢喜的。
她原以为病秧子若是身体大好，出门转上一圈，不出三日便能名动京师；可道长也毫不逊色，眉心天生一枚莲花印，圣洁，端庄，秀丽无双。
平时出门在外被人叫道长，洗衣做饭、种地耕田，样样都拿手；会诛鬼，会缝衣，会做木匠，会糊纸鸢；善音律，通诗书，精通山医命相卜……