29年前，盛夏，曼德勒郊區一座小院子裡。
大肚子的劉艷芸帶著大兒子趙啟站在自家後院，後院今年剛開闢出來的一小塊小麥田，她讓大兒子給肚子裡的弟弟或者妹妹起個名字。
小小的趙啟轉著腦袋想了一會兒，抬頭問媽媽這是什麼花，真好看。
劉艷芸笑著說：「這不是花，這是小麥，等麥子熟了媽媽給你們爺仨烙餅吃。」
小趙啟一蹦三尺高，「那就叫『麥麥』吧！」，說完把頭貼在母親的肚子上，隔著衣服小小聲說：「小麥麥，你要乖乖的哦~」
劉艷芸忍不住樂，「好，那就叫麥麥，去看看你爸跟小東回來沒？回來咱們就開飯」。
趙啟蹬著小短腿往前院跑，隨後傳來小孩子牙齒漏風的叫喊聲：「媽媽，爸爸和小東肥來啦~~」
劉艷芸邊往回走邊笑著應：「聽到了，十分鐘之後就開飯~」
後來，「麥麥」變成了了「阿束」，「小啟」「小東」也改成了「阿啟」和「東子」。
29年後，初秋，萬米高空私人飛機休息室內。
趙束終究敵不過這幾天的心力消耗，在舒緩的鋼琴曲與青草味的香氛中沉沉睡去。
沈敬年掏出自己的手機，點進簡訊收件箱，翻出兩天前陌生號碼發來的一條信息：
後半夜三點來我房裡，別告訴阿束。——趙啟
沈敬年重新看了一遍這條信息，又在心裡讀了一遍這串號碼，打開微信搜索聯繫人。
兩分鐘後對方通過好友申請，沈敬年拍了一張趙束的睡顏發給對方，並附文字：啟哥，麥麥吃完飯睡著了，我們兩小時後直接降落在北京中心醫院。
對方秒回：好。
趙束大概是真的累了，降落時不可避免的顛簸和嗡鳴都沒吵醒他，沈敬年心裡再多不舍也無法，只好左戳一下右戳一下，把趙束鬧醒。
「麥麥，咱們到北京了，醒醒」
趙束茫然睜開眼睛，他其實不想睜眼，反正也看不到。並且由於看不到，他總忘記眨眼，眼睛很容易乾澀。可總是本能就把眼睛睜開，意識到之後就閉一會兒，過幾分鐘又睜開，像個定時的機械鬧錶。
沈敬年的父親認識這家醫院的院長，表弟周博觀又是這家醫院的外科大夫，所以一路開綠燈。趙束躺在高幹病房特護套間的病床上等結果時，第一百零二次默念：還是得搞錢！
各項結果嘩啦啦從機器里往外冒，綜合來看病情和雲南當地醫院診斷的幾乎一樣，由外力撞擊導致的顱內淤血壓迫視神經，造成暫時性失明。治療方案有兩種：1.開顱 2.微創
老大夫還特意強調了一下：微創醫保報的少啊。
趙束毫不猶豫選了微創，開玩笑，誰想給腦袋開瓢！