他有很多問題想問。
很多很多。
想聽陸時川的感受，想聽陸時川的經歷，想問陸時川會不會覺得喜歡他很辛苦，想問陸時川會不會後悔。遲馳壓了一肚子想說的話、問題，在真正走到陸時川面前的時候，他反而說不出來了。
遲馳風塵僕僕地趕到陸時川住的酒店，敲響了陸時川住的酒店房間。現在是晚上近九點，外面的天已經徹底黑了下來，遲馳在五月份的天氣里跑過來，罕見地流出點狼狽的汗水，他微微屈膝，聽著裡面的腳步聲似乎逐漸接近。
陸時川打開了門，他身上穿著件簡單至極的短袖，頭髮還濕著，頂著一條半乾的毛巾。顯然陸時川沒有透過貓眼提前看過來的人是誰，以至於陸時川看見眼前的遲馳時，眼底微微顫動，詫異地開口問道：「……為什麼不打招呼就來了。」
那些在飛機上閉著眼睛都能反覆無數遍問出來的問題，在陸時川主動開口打破他們這兩周的沉默的這一刻，突然化作了一灘水順著遲馳乾澀的喉嚨滑了進去。遲馳張開雙臂，不容拒絕地將陸時川推進門裡，用一個炙熱的懷抱將陸時川牢牢箍在懷裡，五指摁在陸時川凸起的肩胛處微微用力，將頭埋在陸時川的肩窩。
他們很久沒見了，快要有一個多月，遲馳很想陸時川，哪怕是他們那天有過不愉快，哪怕遲馳有很多問題想問，可見到陸時川的第一眼，遲馳還是只想抱他。
陸時川被他勒得喘不過氣來，只能泄力靠在牆壁上虛虛地抱住遲馳的腰，等待遲馳這種和吸貓無疑的動作結束，
陸時川知道遲馳之前在生氣，可是他進退兩難，他更害怕遲馳會知道這些事，害怕遲馳知道自己不堪的一面，他在這兩個星期里，每天都提心弔膽地在想那些照片會不會在今天到達遲馳的手中，然後遲馳用一通電話來問他這是什麼，為什麼。
那個時候陸時川該怎麼解釋呢？
說他是太喜歡他了，所以才做這樣的事，哪怕知道遲馳是公眾人物，卻還是私心這樣做。說是自己有小眾的癖好，害怕遲馳會不願意所以偷偷這樣做。
可在遲馳面前撒謊是永遠都沒有用的。陸時川不清楚為什麼，遲馳總是能準確無誤地判斷出他的謊言，像是一台精準的儀器掃描，將陸時川從頭掃到尾，然後說陸時川你剛剛處於撒謊狀態。
哪怕陸時川覺得自己偽裝的天衣無縫，可遲馳還是可以一眼就能捕捉出來。
可陸時川不能說他想留個念想，在遲馳以後離開的日子裡看很多遍，就像是把那段記憶刻進漂亮的光碟里，那樣小心翼翼的、體面的存儲下來。
也不能說自己就是那麼渴求遲馳的一切，想念到分開的每一天都需要靠著這些度過。
遲馳緊緊抱著他的手臂略微鬆了點，不知道為什麼，遲馳的眼睛裡泛著細細的紅色血絲，看起來似乎很久沒睡，陸時川想要開口問他為什麼來這裡，想問遲馳有什麼事，睡得好不好，可卻被遲馳低低的聲音壓了回來。