旧金山，夜晚10点48分。
斯坦福大学，学生公寓4楼。
窗外的一颗高大棕榈树靠的极近。
楼下有一汪碧蓝的露天泳池，面积不大，水却清澈。顶上橘黄色的灯光照的场地极亮。
十来个肤色各异的各国学生穿着简单的泳衣泡在池子里，仰躺在旁边的沙滩椅上，悠闲地享受着周五晚上的休闲时光。
楼下泳池里学生的说笑声，水花拍打声悠悠地往楼上传来。
蒋黎站在窗前，只开一盏落地灯。
那光微亮。
他看着他们游一会儿，嬉闹一会儿。他们脸上是十七八岁的少年少女会有的灿烂笑容。
这样的笑容会让他想到一个人。
他对着电脑，静默不语。
他背后是一张极窄的床。被品以军训式的要求迭好，床单平整，一处褶皱皆无。
旁边地板上铺着的灰色毛毯上，一只小行李箱平铺在地上，两天前就已整理完毕，衣物和分门别类装进收纳袋里。酒红色中国护照放在最上方。
整个房间是和主人一样的干净利落，有条理。
空气里散发一股淡淡的清新茉莉香，是来之前林安颜偷偷塞进他箱子里的香薰蜡烛。
他现在身上是和她一样的味道。然而此刻主人的心情却算不上太好。
“你和他做朋友了吗？”
“啊，也不算是朋友吧。”林安颜这样回答。
蒋黎没说话，他拿起右手边那个精致相框里的双人合照，笑了一下。
医院里。
林安颜和林枫隔着一个过道面对面坐着。
林枫抬手看了眼手表，又抬眼看着对面，不知道她和电话里那个人怎么有这么多话要讲。
直到此刻——
“哟，跟人说我呢，”林枫听出来了。
他忽略了林安颜做的那个叫他闭嘴的手势，走到林安颜面前蹲下，他仰着头看她，“还要打多久啊大小姐？别聊了这会儿。你有几个检测要做呢，今天都不一定能完事儿。要不然，我先去一楼拿药。你去那边拿个号抽血。”
他那张嘴一直叭叭叭的，林安颜怎么跟他使眼色这人都看不到。
蒋黎声音本来就低且沉，林枫是清且亮。
刚刚林枫一大段噼里啪啦一口气说完，蒋黎中间貌似说了句什么，被林枫的盖住了。
“他挺关心你啊。”蒋黎说。
“额，”林安颜估摸着蒋黎的小心眼脾气，整理了下自己的措辞，“对，很热心一个大哥。”
“那你们忙吧。”
“哦好，”林安颜很快地应，“回去后我再打给你。”
“不用了。我要睡觉了。”蒋黎想这样任性地说。
但最后，他出口的只是一个“嗯。”