餐盤上撒著迷迭香煎得外焦里嫩的紅酒牛排，煙燻的溢出汁水的香煎鮭魚，奶香四溢外殼酥脆的蘋果塔...
一切都非常完美。
奧斯蒙德用餐布擦了擦唇角，面帶微笑：「我還想要一點冰激...」
話說到一半，坐在他對面的利亞姆綁束頭髮的皮筋突然斷裂，蓬鬆柔軟的金髮順勢滑落。
「...散了。」
奧斯蒙德一愣，下意識伸出手摸上他的發尾，他很喜歡利亞姆留長的頭髮，有時候，他柔軟捲曲的金髮看起來就像是金毛犬不停擺動的尾巴。手感很好，軟得像是順滑的天鵝絨，進一步柔和了利亞姆的稜角。
利亞姆抓住他的手，臉上是無可奈何的包容笑意：「好了，既然它都散了，等會兒上車再摸個夠。」
「你把我說的像14世紀販賣少女頭髮給貴族的假髮商。對頭髮有著詭異的迷戀。」
奧斯蒙德不滿地撅起嘴，他收回手，叫來了侍者，從他們那裡得到了兩個發圈。
一隻遞給利亞姆，另一隻極為自然地套到了自己的手腕上。
普通卻挑不出錯處的黑色發圈和昂貴的腕錶緊挨著，顯得尤其突兀。
利亞姆察覺到了他不經意的小動作，他的眸中閃過笑意，卻沒有出聲挑明。
他不動聲色地叫住了送完發圈準備離開的侍者，補上被奧斯蒙德忘記的吩咐：「麻煩再給我們一份手工冰激凌，覆盆子和香草混搭，搭配堅果碎和蔓越莓干。」
奧斯蒙德的口味很美式，尤其喜歡酸甜的口味，吃不得一點苦，就連餃子都要搭配番茄醬，唯一的例外只有美式涮鍋水。
受藥物的影響，利亞姆的記憶力其實算不上好，但是奧斯蒙德的喜好都非常簡單好記。
他的手指越過餐桌，避開旁人的耳目，指尖在奧斯蒙德的掌側輕輕摩挲了兩下，彎著唇角看著奧斯蒙德像只兔子一樣飛快地縮回手，視線下移，仿佛兀地對餐盤裡的裝飾花朵升起了莫大的興趣。
「花很漂亮吧？」
「...嗯。」
「我也這麼覺得。」
*
美國電影雜誌《首映》的實習撰稿人卡特從《冥王星》中發現了一個穿幫鏡頭。
這實在是太過罕見了。