身旁的庫珀·傑諾維塞臉上帶著惋惜，仿佛他真的無辜至極，只是乘車路過這裡，目睹了一場糟糕的意外，完全不知道利亞姆過往的種種布置，也不知道房中居住的是誰。
利亞姆瘋了一樣衝進火場。
濃煙、炙熱的高溫，匱乏的空氣，每一項都在推拒著他，他不在乎，焦黑的木樑發出劈里啪啦的聲響，就像是塌倒的天穹，帶著滾燙的火焰向下砸落，他毫不猶豫地用手臂撞開。
「先生，先生！」
消防員扯住他的手臂：「停下，這裡很危險，請交給我們專業人士處理！馬上出去！」
「我媽媽...她，我，我不知道她在不在裡面...求求你們。」利亞姆嘗試掙扎著，但他的手臂和腰都被人抓住，他無法繼續前進，在火焰和焦炭中尋找希望。
*
「艾倫·史密西先生。」
台下的記者高高舉起手，向奧斯蒙德發出自己的疑問：「能為我們解釋一下為什麼要為查理和雷蒙兩兄弟安排一場原本沒有必要發生的火災隱患作為警醒？」
「他們原本可以生活在一起，迎來一個真正意義上完美的結局。」
「如果影片想要展現的是查理轉變和他對親情的渴望的話，最後與雷蒙共同生活在一起，難道不會更加凸顯出本片的主題和立意嗎？查理會幫助雷蒙，陪伴他融入社會，甚至有可能讓他成為一個正常人。」
*
高壓水槍不斷沖刷著被火焰腐蝕的建築。
它最終變為一片漆黑的焦土，斷垣殘壁，了無生機。
庫珀平靜地撫摸著手掌，他注視著雙膝跪在地上，看起來也被剝奪了生息的利亞姆，悄無聲息地勾起了唇角。
其實他是最聰明也最為欣賞的孩子，只是有些微不足道的瑕疵。利亞姆遲早會明白，他永遠無法反抗，也永遠無法逃脫。他會擴大他身上的縫隙，將它變為牢固的鎖鏈，牢牢地栓在原地。
用一個死去了幾年的女人。
一棟空置的房屋。
幾張陳舊的照片。
*
「因為...」
奧斯蒙德輕聲嘆了口氣：「雷蒙是一個自閉症患者，醫生告訴查理『我是他最親近的人，我照顧了他九年，可他卻不讓我碰他，他沒有感覺的。』雷蒙的本能驅使他拒絕接觸這個世界的一切，但唯獨愛，唯獨愛讓他靠近查理。」
「查理與他的父親不同。他將所有的一切掌控在自己的手中，但唯獨愛，愛讓他放棄，愛促使他將選擇交給雷蒙。」
*