這人從小到大有千萬個鬼點子，天知道是不是說著騙人玩的。窗簾掩去陽光，房間裡分不出晝夜，金萱嘉因這幾天的事感到睏倦，靠著金芍雪閉上眼睛。
她很早以前就意識到她們家和蘇緗家的不同。蘇緗弟弟的幾個孩子也在督軍手下做事，這就叫做子承父業。但反觀她們家，以前金二家裡得臉時父親沒得到提攜，金二家裡被督軍厭棄了父親也要跟著遭殃。
家裡還能熱鬧如初不過是百足之蟲死而不僵，再過幾年光景，恐怕連食腐的蒼蠅都不會再來。金萱嘉覺得害怕，慧婉的聲音愈加清晰，不知以後會是什麼樣子。
中秋節前夕，家裡果然多出滿滿一桌的月餅。家裡人心裡多少都感到訝然，金萱嘉更憂心起來，原來金芍雪不是胡說，那豈不是中秋節那天蘇緗就會回來？
她下意識去看宋迤，這幾年來每逢節日宋迤就會以為唐蒄掃墓為藉口避開，似乎真的為唐蒄的死沉痛。中秋節當天下午，宋迤照舊拎著藤籃出門，唐蒄葬在清明節那天唐蒄約她去的墓園，司機送她也算老馬識途。
不管生前如何，死後的墓碑前總是空落落的。金萱嘉只在下葬那天來過，清明節里她還要拜自家的祖宗，於是常出現在唐蒄墳前的便只有宋迤一個。
金先生把唐蒄當成褲腿上的泥點子，總不願意提起。宋迤對這樣的局面很滿意，最好世上只有自己一個人記得唐蒄，這樣仿佛就能占據唐蒄的所有。
唐蒄說是有花堪折直須折，林雪梅卻說草木有本心，何求美人折*。對宋迤來說都是一樣的，燃燒到極處、耗盡了暖意，人至最後都會變成一具枯槁灰敗的死屍。
宋迤在墓園裡待到天色漸昏，司機坐在駕駛室里打瞌睡，聽見她敲窗才猝然轉醒。從僻靜的山路轉進華燈初上的城中，站在金先生家門外便能聽見悠揚的樂聲。
她早就聽說蘇緗在今天要回來的消息，蘇太太的回歸在熱鬧的喧鬧里被證實。金芍雪盛裝打扮守在門口，看見宋迤提著籃子回來，拉著她說：「快來快來。」
宋迤不適應她的親近，她把宋迤的籃子丟給傭人，領著宋迤往前走：「有人要見你，你還不過來？」
宋迤進退兩難，問：「誰要見我？」
金芍雪把她拉到樓上：「換衣服，換了衣服再說。」
大廳里聚著不少人，腳步聲潛藏在樂聲和交談聲里。宋迤不想賣她這個面子，金芍雪在外面急切地催道：「快點快點，你再磨蹭我就叫小彩雲過來了。」
宋迤倒有點想叫金萱嘉來把她帶走。桌上事先放好幾件衣服，她隨便挑一件換上，出門問：「你姐呢？」
開門後那樂聲被提到更高的音階，像是故意讚揚她出門似的。金芍雪從未在宋迤面前這樣高興過，她一把抓住宋迤的手腕：「在跟客人聊天，你也快來。」
宋迤被她拽著往前。穿過兩三個賓客組成的矮牆，又撥開幾個四處送酒的侍應，看見金萱嘉身邊站著一個有些眼熟的背影，蓮莖一樣挺直的後背，蓮葉般壓著褶的裙邊，耳環晃動著，亮閃閃的，看不出是什麼花樣。