從那以後，家裡只剩下兩個枯淡的幽靈。
沒有盡到使命，簡素華好像就恨上了她。
她從來沒對她笑過，更沒有抱過她，對她說過最多的一句話，是用尖酸刻薄的語氣說：「誰讓別人都有爸爸，你沒爸！」
「誰讓你不爭氣，連你爸爸都留不住！」
棉被下的身軀蜷成一團，越縮越小。簡淡喘著氣，忍不住雙臂交握緊緊抱住自己。
可還是遠遠不夠。
一道朦朧的微光落在眼皮上，她睜開眼，刺痛中看到窗簾縫隙中冰藍色的黎明。
冷冽，卻悲憫，無力撼動房中的陰暗。
簡淡忽然想起沈冽。他的擁抱、親吻、占有她時的溫度和力量，讓她第一次有了些活著的感覺。
她又想起，他專注凝視她的眼神、不加掩飾的愛意，比肢體接觸帶給她的感覺更為強烈。
……
不知道是不是餓的，肋下連著小腹隱隱發疼，喉嚨都在滋滋作響。簡淡又躺了一會，才爬起來，打開門，金毛焦灼地在門外團團轉。
她靜靜俯視著它，覺得自己還是養不了狗。
不能每天遛它，不能經常陪它玩，無法回應它，她連自己都管不好。
她無法和任何人維持穩定的關係。
她貧瘠得連喜歡一條狗都無能為力。
那一刻，簡淡再度覺得自己失敗透頂，無窮的挫敗感將她淹沒。
簡淡打電話找了家寵物寄養中心，說自己病了，讓他們上門把狗帶走。
她看起來確實病得厲害，雙眼浮腫，毫無血色，仿佛整個身軀被抽空，腳步輕飄飄的，好像隨時都會暈倒。
被帶走的時候，金毛嗚咽咽叫著，眼睛濕潤地看著簡淡，不知道自己做錯了什麼要被丟棄。
雖說只是先寄養一周，但她的確在考慮如何將它託付給別人。
「金毛乖，你家主人不是不要你，只是先放在姐姐們這。」店員安撫著，本來還奇怪簡淡怎麼哄也不哄一句，還沒見過這麼冷漠的主人。
可是一抬頭，就見簡淡直直站在那，緊繃的唇角和下巴不住抖動，眼睛遍布血絲，蒼白的臉上滿是水光，卻沒發出一點聲音。
店員連忙手足無措地安慰：「我們會好好照顧它的，你也要快快好起來領它回家哦。」
好起來……嗎？
簡淡說不出話，仿佛要溺斃在窒息的死寂里，就這樣沉默地送走了他們。
她隨便吃了點東西，味如嚼蠟，卻好不容易打起點精神，又開始擔心何海華會去找簡素華胡說八道。
雖然他們已經很多年沒聯繫了，她們母女都換了住址和聯繫方式，但簡淡心裡總不踏實，於是打電話讓母親來申城過年。