爺爺對齊滺的管理特別嚴，別的孩子能出門玩泥巴，齊滺卻要被爺爺關在屋子裡讀書。齊滺問為什麽，爺爺說：「你爹就不愛學習，長大了覺得村子小了，出去就只能給人賣力氣，八百年傳不回個信來。」
爺爺摸著小小的齊滺的頭說：「阿滺，外面很大，總有一天你會想離開這個偏僻的村子，去外面的世界看一看。也不希望到了那個時候，你連出去的本錢都沒有。」
齊滺默默地想，他才不想出去，他就想一輩子陪在爺爺身邊。可這話說出來，爺爺又要罵他沒出息，齊滺最終只能聽爺爺的話，埋頭在屋子裡學習。
爺爺的教育很成功，後來村里被好心人捐贈了學校，也有城裡的哥哥姐姐來這個村子裡支教。當第一所小學成功在村子裡開辦的時候，齊滺順利地成為了這個村子裡的一員，並且每次考試都是第一名。
聽到支書哥哥的聲音後，齊滺扔下筆小跑了出來，走到支書面前問：「支書哥哥，什麽事？」
支書哥哥指著他身邊的人說：「阿滺，這位是城裡來的大老闆，聽說你學習成績好，要來資助你學習。」
資助？
齊滺不太懂這句話的意思。他歪了歪頭，看向了那個「城裡來的大老闆」。
那是一個長得很高的大哥哥。在此之前，齊滺覺得村里最高的人是支書哥哥，可這個「大老闆」竟然比村支書哥哥還要高一個頭，齊滺要仰著頭才能看清他的臉。
在齊滺的印象中，這個「大老闆」當真是一個很好看的人，他從來沒見過這麽好看的人，就像是畫裡走出來的一樣。
看得齊滺都有點結巴：「您、您好。」
「大老闆」竟然蹲下了身體。他和齊滺平視，眼底是齊滺見過的、最好看的光。他說：「小朋友，你好，我叫蕭楫舟。」
齊滺乖乖地點頭：「大哥哥，你好。」
蕭楫舟伸出手摸了摸齊滺柔軟的頭髮，他柔著嗓音問：「你好，我想送你出去上學，你願意嗎？我聽說你很喜歡讀書。」
齊滺眨眨眼。
糟糕，是心動的感覺。
齊滺確實很喜歡讀書，可是村裡的書太少，爺爺珍藏的幾本書已經快被齊滺翻爛了，支教老師和支書哥哥帶來的書齊滺也看了不止一遍了。村里很少有書，齊滺真的很想看其他的書。
只是……
齊滺搖搖頭：「謝謝您，但是我要在這裡陪爺爺。」
蕭楫舟眼皮顫了一下。
現在的齊滺八歲，蕭楫舟知道，齊滺會在十二歲那年失去他的爺爺，然後被父母接走，離開他生活了十二年的地方，從此以後無論去到何處，都覺得身在異鄉。