曹恆很快就進了教室。
照例說了些官方話。
「大家現在應該都有手機了，我讓於森建了個群，一會兒讓他把群號寫在黑板上，大家都進一進，我就不進了，」曹恆坐在講台上，「以後過個幾年，大家可以聚個會，畢竟也在一起相處了兩年，可能中間有過小矛盾，但我覺得你們現在想來，其實不會像當初那樣太在意了。」
「這兩年，我們也一起經歷了很多活動，尤其在運動會上看到大家齊心協力給參賽的同學加油時，我特別感動。」
……
「最後，其他的話我就不多說了，不想最後一次見面還給你們說教，就說一句，祝大家在以後的人生中活出各自的精彩!」
話音一落，全教室響起熱烈的掌聲。
「老班，你的伏地挺身我記一輩子，肯定不會忘記你！」
「老班給我摸摸你的頭吧，我想看看到底有多光滑！」
「等我有錢了一定要給老班買最好的生髮劑！」
……
「下課！」
曹恆鄭重說出這句話。
「石頭快衝出去！」
黃毛男生快速站起來從桌洞掏出大喇叭跑出教室，按下播放鍵。
「哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！」
曾經教室進來一個又一個的人，如今，一個又一個人走出去。
他們匯聚在這一方小天地，繼而奔向四方迎接更廣闊的天地。
似乎是單獨開了靜止機關，不論過去多久，教室始終停在這裡，等待一批人，送走一批人。
-
趕在七月結束之前，高考志願結果出來了。
梁如夏成功考上江州大學的漢語言文學專業，陳肆川如願被清華大學的化學系錄取，方悅涵、徐瑩和於森也都去了想去的大學讀喜歡的專業，其中，於森所在的學校距離清華只有幾公里，他打算沒事就去找陳肆川聚一聚。謝翊在方悅涵的監督和催促下，勉勉強強過了二本線，留在海城，他本人很滿意，至少有學上。
周末，陳肆川剛起床就收到了一條信息。
「小川，我過幾天回海城，回家一起吃個飯吧。」
只看了一眼，他就面無表情地摁滅手機屏幕。
然而前後不過一分鐘，電話鈴聲就響了起來。
聲音要消失的那一秒，陳肆川最終點了接聽。
「小川，有時間回家一起吃個飯吧。」陳江川聲音溫和。
陳肆川自嘲一笑：「我還不至於連個飯都吃不起。」
「不和爸媽一起，只有我一個人，慶祝你考上清華。」
「謝了，不用。」
「小川，你實現了你的夢想，我很為你開心。」
「哦。」
對面被噎到，但仍沒放棄：「我就在商業街對面的餐廳，兩點見一面吧。」
陳肆川耷拉著眼皮，冷淡地掛了電話。
他當然不會去。
即便下午兩點他到了商業街。
崇和餐廳。