五顏六色的信封被整整齊齊地碼放，每一封都有被拆過的痕跡，但都是用裁紙刀拉出的平滑切口，寫滿了小心翼翼和珍惜。
傍晚時分，傅斯舟派來的車停在了公寓樓下，他的貼身助理林森候在車旁，見到阮綏音便十分恭敬地一路小跑上來迎阮綏音，鞠躬道：「夫人，江評議員到場了，傅首長走不開，讓我和司機來接您過去。」
「麻煩你了。」很古怪的，阮綏音也鞠了個躬，甚至比林森壓得還要更低些，陳帆詫異片刻，連忙跟著他鞠躬，林森也沒料到這一茬，又一次弓身，道：「夫人不用客氣。」
阮綏音住的公寓離市中心的新月大廈有些遠，車程大約一個小時，抵達時天已經黑了大半。
從地下停車場到頂層有直達的專屬電梯，中間不會被截停，但樓層太高，還是要花上將近四十秒的時間，阮綏音覺得有些麻煩。
某種程度上，傅斯舟對居所的選擇也反映出了他的性格碎片，就像那封信里所說，他是一個野心十足的人，一心只想向上爬，越高越好。
「傅首長說密碼是您的生日。」電梯門打開，走到對面的房門前，林森壓低聲音對阮綏音說。
阮綏音點了點頭，抬手輸了密碼，按下確認鍵後，門鎖卻猝然發出了密碼錯誤的提示音。
那聲音有些刺耳，原本有些恍惚的阮綏音一下子被驚醒過來，餘光感知到了林森略顯詫異的目光，訕笑著欲蓋彌彰地解釋道：「抱歉，不小心按錯了。」
「沒關係，重新輸一次就好。」林森說。
阮綏音頷首，再次抬手要輸入密碼時卻停頓了一下，林森看見他眼睛往左上方轉，像是在搜索記憶。
片刻，他很快回想了起來，輸入了另一串數字，打開了房門。
林森微微皺了一下眉，隨即跟在他身後進了屋。
這是一間相當漂亮的大平層公寓，但陳帆對它的第一印象卻不是別的，而是「亮」，這間屋子裡亮如白晝的燈光沒有放過任何一個角落，就連晚宴所在的露台花園都在樹杈與花間鑲滿了細密的小燈泡，就連一隻微如塵埃的小飛蟲都無所遁形。
這是個在傍晚才開始的小型聚會，來賓不多，但傅斯舟獨自應付了許久，已然有些疲乏。
直到太陽徹底被地平線吞噬，天空漫上千變萬化的紫羅蘭色，夜幕悄然降臨，晚風攜來亮葉藍鳶尾和矮桂的淡香，搖曳飄拂。