男人又抬起左腕，早忘了這塊十年前鍾愛的表是幾百萬還是幾千萬，只說：「表在這裡。」
夏眠由衷稱讚：「表很襯您。」
男人莞爾，連唇角揚起的弧度也透著矜貴：「謝謝。」
夏眠又愣了一愣。
男人高大英俊，彬彬有禮，宛如從新聞採訪的晚宴照片裡，從最高的高台上一步步走下來的人。是夏眠在以往的二十年人生中，未曾親眼見過的。
「這串佛珠是因為……在我小時候，有個道士給我算命。」男人緩聲解釋那串怪異的佛珠，「他說我天性殘忍無情，陰鷙暴戾，一生感情親緣淡薄，恐怕要孤獨終老。所以我就戴上了這串佛珠，為了壓一壓煞氣。」
夏眠困惑不解：「但是……道士怎麼會讓您戴佛珠呢？」
男人朗聲一笑：「你說得對，他大概是個騙子。」
「但是這串佛珠很漂亮。」男人的平易近人鼓舞了夏眠，他大著膽子上前一步，小巧鼻尖輕聳，「味道也很好聞。」
夏眠對氣味很敏感。
上輩子，旁人見了男人那些豪車都是滿臉欽羨，阿諛討好諂媚奉承張口就來。
但唯一一個真坐上他的車的夏眠，反倒天天白著一張嬌俏的臉。
他不得已把車裡的香薰皮革全部撤了，沙發墊換成柔軟親膚的棉質。窗戶不能關嚴了，要透氣，空調也不能開，會暈車。
冬天的凜風侵入車內，夏眠凍得瑟瑟發抖，便明目張胆抱住他的胳膊取暖。
乖巧又嬌氣的情人。
很多時候夏眠表現得比金主更金貴，金主倒也不氣不惱，告訴他說：「新裝了新風，和空調一起開，不會有任何異味。這樣，你應該不會再暈車了。」
「不用開空調。」夏眠又體貼又任性地搖頭，「抱著您我就不冷了，也不暈車。」
夏眠輕聲細語，貪戀地嗅著男人身上沉靜的沉香木味道。在漫長而平穩的車程中，他不知不覺便睡著了。
二十四歲的夏眠患有很嚴重的失眠症。
男人從熟識的醫生那裡了解到夏眠的身體情況，一次又一次破例。像愛人一樣在事後抱夏眠去洗澡，耐心地哄他入睡，用結實的臂膀給他當靠枕，整夜酸麻。
父母拋棄、男友背叛、兄弟欺辱陷害……過去的種種如同荊棘纏繞著後來的夏眠，令他夜夜無法安眠。
然而他從不出言傾訴，男人對他的了解全靠背景調查。
夏眠受過的無盡委屈，全被他藏匿起來，只口不言。鮮血淋淋的傷口，全被他藏在他並不堅硬的外殼之下。
為數不多的美好記憶，則被他封存在落灰的日記本當中。