這回裡面的人很快應了聲：「抱歉，請稍等一下。」
林欽舟捏了捏掌心，吐出一口氣：「好，不急，您慢慢來。」
走廊里太安靜了，光線也暗，或許就是因為這樣，林欽舟的感官忽然變得敏銳起來，明明隔著一道木門，房間內那些細小的聲音卻一點不落的鑽進他耳朵里。
他聽見秦老闆從床上坐起來，然後傾斜著身體挪到床沿邊上，抓住輪椅的扶手，接著支撐著臂膀，艱難地將自己送進輪椅里。
每一個動作之間都隔了數秒的停頓，可想而知做這些事並不容易。
林欽舟忽然很後悔。他不應該這個時候過來找秦老闆，不就是洗個頭、洗個澡麼，矯情個什麼勁。
頂著泡沫睡覺又怎麼了，又不是沒有毛巾，擦掉就好了。
輪椅骨碌碌的壓在地板上，林欽舟的心也跟著壓得很緊，揪成了一團。
「抱歉林先生，」房門終於被打開，秦老闆穿著一身黑色的絲質睡衣，披在身後的長髮有些凌亂，眼圈也紅紅的，他再次向林欽舟道歉，然後說，「不過林先生，現在是旅遊旺季，民宿的房間已經住滿了，您和您朋友訂了最後兩間。」
林欽舟：「……」他也沒料到會是這麼個情況，一時進退兩難，「那要不……算了。」
他雖然往腦袋上裹了塊毛巾，但沒擦乾淨的泡沫還是滴滴答答往地上落，這聲算了怎麼聽都很勉強。秦老闆也抬眸看了眼他頭髮。
最後說：「要是不介意的話，林先生可以來我房間洗。」
林欽舟覺得這樣太打擾了，但不想打擾也已經打擾那麼多，再說客氣話就顯得很假，所以他只略微遲疑了片刻，就說：「好，謝謝秦老闆。」
這個澡是林欽舟洗得最快的一個，十來分鐘就出來了，秦老闆坐在窗邊看書，見他出來，才慢吞吞地抬了下眸，臉上顯出一點意外：「這麼快？」
「啊，是啊。我洗澡一向很快。」
屁。
林欽舟有輕微的潔癖，一天要洗兩個澡，早上一個、晚上一個，每個澡不少於20分鐘，為此記憶里還有人嘲笑過他這不是洗澡，是殺豬。
林欽舟站在浴室門口擦頭髮，順便打量了整個房間。剛才進來的匆忙，沒時間留意，這時才發現自己對這個房間很陌生，記憶里他似乎從未到訪過這裡。
但這其實很奇怪，整個民宿總共16間房，林欽舟哪哪都跑過，就是閉著眼睛都能知道哪間房裡哪個東西應該放在哪。
可他就是對這個房間感到陌生。這種陌生不單是來自於老闆可能對房間重新進行了改造，而是他根本不記得民宿里有過這個房間，它好像不應該存在。
但如果這裡本來不是一個房間，那是什麼地方呢？林欽舟對此全無印象。
他的記憶亂七八糟，有關於珊瑚嶼那幾年的更是混亂，有太多事情想不起來。
忽地，他目光掃到書桌旁邊的一把木吉他。
34寸的原木色，看外表已經有些年頭。林欽舟覺得眼熟，盯了一會兒之後認出那好像是他自己的。他當初似乎在這裡留下過一把吉他。
「您會彈吉他？」一想到自己的吉他變成了秦老闆的，被這人精心呵護著，林欽舟就覺得身體裡燥得慌，渾身的血液都燒滾起來。