失去父母后唯一的親人顯得愈發珍重，是他自己想要每天都能看到梁昶文。
晚上的時候梁遠照舊去老李那邊幫他收酒瓶子。半個月下來，他慢慢也摸索出了一些經驗來，譬如衣服就隨便穿點舊的，省得幹活時抹上不好洗的污漬。例如先把空的裝箱收到車上去，最後再集中倒掉半瓶里的酒，這樣速度就會大大提升，他也能夠早點回家。
這天梁遠白天睡了覺歇過來了，精神不錯，幹活也比平時快，梁遠11點多就跟著老李收工了，結了當天的錢，他高高興興地往家走，想著今晚回去也許還能把白天落下的功課看一看——一直到這裡都是沒有問題的。
然後他送走了老李，一回頭就看見程旭站在不遠處的路燈下面。
梁遠的腳像被石灰凝固在了地上。
程旭走到他面前，兩人相顧無言。過了會，程旭才說道：“這就是你晚上一直拒絕我說沒時間的原因？”
梁遠身上還穿著他那件幹活專用的舊T恤，是他爸以前買小了給他的。穿在他身上仍然有點松松垮垮。此刻上面髒兮兮的，而且前胸還濕透了一大片——被酷暑夜晚的汗液打濕的，黏黏膩膩地貼在他的皮膚上。
他身上的汗混合著啤酒的味道，梁遠自己都覺得聞起來有點噁心。
好想現在就找個縫隙鑽進去，梁遠想，他想要拔腿就跑，想要時間倒轉今晚就不要出來，想要自己從這個世界消失，想要回到半年前問程旭要不要和自己在一起的那一刻，然後竭盡全力阻擋兩人的接近。
隨便是誰都好，梁遠恍惚地想，他就是不想被程旭看到他現在這個樣子，但是為什麼偏偏就是被他看到了。
程旭向他靠近了一步，面上帶著些焦灼：“木木，你明明知道你可以來找我的——”
梁遠一把甩開了程旭的手往後退了兩步，力氣大到讓程旭一時間沒有反應過來。他無法接受程旭離他這麼近，在他髒成這個樣子的時候——程旭為什麼還沒有對他身上的污漬、對他身上的氣味表示反感？他明明有那麼重的潔癖，為什麼？他一定是在忍耐——他一定是忍著不說。
“我受夠了。”梁遠說。
程旭愣在哪裡，看著淚水從梁遠的眼睛裡湧出來，然而他的神情卻是極其平靜的，像是在崩潰邊緣勸說自己冷靜的瘋子：“我受夠你的多管閒事了——程旭，還有你的忽冷忽熱，喜怒無常，我受夠了。”
程旭從來沒有見過梁遠這個樣子，他的男友性格很好，兩人吵架向來都是梁遠先退一步。看上去這段感情的繩子一直握在程旭手中，在他不滿時無數次都是梁遠走過來，對他道歉，擁抱他，用那種他喜歡的溫和的眼神注視著他，世上看起來沒有人比梁遠更期盼著這段感情的長長久久。