畢業加上入職手續，這一段時間梁遠都非常忙。新入學的老師們難免會有一些聚餐應酬之類的，謝之靖有些不高興，但是他也沒有說什麼。畢竟他也經常不在家，這幾年來謝之靖的事業蒸蒸日上，之前他就跟梁遠提過想再換房子，梁遠覺得他們現在這套就已經挺好了，就說沒必要。謝之靖說"不太安全"的時候梁遠還奇怪地看了他一眼:"哪裡不安全？我覺得這邊也沒什麼偷東西劫道的？"
謝之靖妥協了:“ 好吧，那我安排一下……之後再說吧。”
於是這個事就這麼被擱置下來。
梁遠在周末去看梁昶文，他被照顧的很好，但是人依然難免消瘦了下去。梁遠坐在他旁邊，照舊跟他講了一些自己最近的事。看著床上的人安靜閉著眼仿佛在睡覺的樣子，梁遠又沉默下來，過了一會，他才低聲說道：“早點醒過來啊，笨蛋老哥。”
從醫院出來的時候他的電話突然響起來，梁遠看了下，一個未知的號碼。
他接起來：“您好，哪位？”
“我是程旭。”電話那邊說。
剎那間夏天滾燙的風卷著許多記憶的吉光片羽從眼前閃過。梁遠仰起頭，看了一眼天上的太陽。
“是你啊。”他溫和地說：“有什麼事嗎？”
程旭的聲音和幾年前不大一樣了，梁遠回想起幾年前他知道真相後打電話給自己時顫抖的語氣，然而現在和那時候不同，梁遠聽到他低沉而平穩的聲音從那邊傳來，就像一個體面的成年人那樣：“之前一直待在一些有保密規定的地方，最近才被放出來，所以這兩天才知道你那邊出的事情，抱歉。”
他遲疑了一下，然後問：“昶文哥現在還好嗎？”
梁遠說：“情況比較穩定，下半年還在嘗試一些新的治療方法。”他禮貌而生疏地說：“謝謝關心。”
那邊的人也就沉默下來。
梁遠忽略掉心底里那些古怪的、想要聽他繼續說話的渴望：“如果沒事的話－－”
“木木。”那邊的人喚他。
梁遠的話卡在了喉嚨，他站在那裡，感覺那兩個字像一個簡短的魔咒，將他困在這段早就應該結束、不該發生的通話中。
父母早已離世、哥哥躺在病床上長久昏迷不醒，外公因為晚年喪女前幾年也沒有扛過去。這個世界上最後一個會這樣喊他的人對他說：“對不起，沒能在昶文哥出事的時候陪在你身邊。”
太陽照的人發昏，這幾日新聞里儘是一些高溫預警。梁遠握緊手掌，迫使自己從那股暈眩感中抽離出來:"和你沒有關係，不用自責。”