上一批玩家清零後，恐怖屋又恢復了往日的平靜。山谷里的時間漸漸步入深秋。秋天最舒適的時候過去，秋高氣爽的晴天變為連綿不斷的雨天，氣溫漸漸降低，天空灰沉沉的，一股濕氣始終縈繞在大宅的木地板上久久不去。
瑪麗夫人命令男僕們將所有玩家用過的物品，包括床單，被套，枕套毛巾等全部收集起來，堆在後院裡一把火燒掉。
鍾明看著那些純棉的柔軟細膩布料在烈火中燃燒，有點肉痛，轉頭問李逸之：
「為什麼非要燒掉？洗洗還能用。」
李逸之將一件衣服丟進火堆里——鍾明認出那是死去的男大學生穿的那件衣服。有著大大黑色Logo的衛衣落入火中，很快被燒了個一乾二淨。
鍾明有些出神。
李逸之回頭道：「瑪麗夫人說這些東西上有玩家的「邪惡因子」，必須燒掉。」
鍾明默然，有點無語。瑪麗夫人是有自己的一套神學理論的。
熊熊大火在後院裡燃燒，帶走了些許濕氣。
在阿奇拿出那個叫「程程」的男生身前穿的衣服時，葉箐臉色變了變。鍾明讓阿奇先停一停，向葉箐問：
「葉箐，你——」
鍾明不知道該怎麼問，頓了頓，放軟了聲音：
「如果你想留作紀念，我可以去問問瑪麗夫人。」
葉箐有些怔然地看著那件衣服，嘴唇張合，良久以後，才道：
「算了。」
她看向鍾明，對他笑了笑：「人都死了，再說這些還有什麼用？燒了吧。」
鍾明聞言，點了點頭。阿奇抬手將那件衣服扔入火中。人死如燈滅，愛也好，恩怨也好，全部一筆勾銷。
李逸之看向葉箐，上下打量了一下她：「你就不恨那個男的嗎？」
葉箐聞言，怔了怔，看向他：「恨……倒也不是不恨。」她抿了抿唇，道：「但是人都死了。恨也沒用。」
李逸之看著她，又轉過視線，看了眼鍾明，從鼻腔里哼出一聲。
鍾明莫名從他的態度里感到一點冒犯。抬眼看向他，皺起眉：「怎麼了？」
李逸之掛上笑容：「沒什麼啊。」說罷，他伸出手摸了摸鐘明的頭髮：「我們小鍾真是個溫柔的寶貝。」
鍾明從他的語氣里聽出一絲敷衍，對方好像是在真心實意地誇獎他，但其中又帶著些居高臨下的審視。
像是一隻在弱肉強食的叢林中長大的獵食者，看著被圈養的羔羊，覺得它們皮毛豐饒，又輕蔑它們的弱小。
鍾明仍由他揉亂自己的頭髮，看著李逸之，突然問：
「如果是你，你會怎麼做？」
李逸之手上的動作一頓，接著，臉上的笑容略微改變了意味：
「我？那他就不是死一次這麼簡單了。」他在伸出手指在空中比劃：「當然要先把他挫骨揚灰，再咒他永世不得超生。」
他顯然是個睚眥必報的人。與鍾明和葉箐這樣，在「象牙塔」與愛里長大的好孩子不同，他信奉叢林法則，並且對社會道德存在或多或少有些蔑視。