程遲雨很熟練地往後躲了一下,說:「我給你把飯熱一下。」
他反手把自己的房門帶上,硬是從這個醉漢身邊擠了出去。
方志北一肚子酒勁沒處撒,嘴裡嘰嘰咕咕的沒停過,還伸手要去拽他的頭髮。但是程遲雨的頭髮太短,剛一碰到,就滑溜溜地從手心裡逃走了。
程遲雨動作很快地鑽進了廚房,把留好的飯菜加熱了一下,探頭往外看了一眼。
方志北在沙發上癱著,程遲雨把飯菜端到他面前的茶几上。
他放好飯菜還沒挪動幾步,方志北突然翻身坐起來,嘴裡不乾不淨地亂罵一氣,手邊的靠枕和茶葉罐都被扔了出來。這個動靜把已經睡下了的鄭瑞婷也驚醒了,她猛地一掀門前的防蚊簾,尖聲罵道:「大晚上的嚎什麼嚎?你怎麼不喝死在外面?這個時候知道回來了?」
兩個人眼見又要大吵一架,程遲雨想迅速離開戰場,他剛轉過身,那碗熱粥突然就迎空飛過來,正砸在他的後背上。
程遲雨被燙得一個激靈,回頭看了一眼,後背後知後覺的火燒火燎。他蹲下身先把碎了一地的粥碗收拾了,才走到院子裡把弄髒的T恤脫掉。
屋子裡還罵得不可開交,程遲雨用涼水沖了個澡,緩解被燙傷的灼痛。
他的房間裡只有一個昏暗的小燈泡,但他也沒有開燈。程遲雨用牙齒叼著手電筒,衣櫃裡側和牆面的縫隙裡面藏著一個用黑色塑膠袋裝著的信封。
數那些為數不多的鈔票幾乎是他每天的必做功課,但橫著點豎著數,怎麼也不夠新學期的學費。每次數到最後,各色的紙幣就會被折成一個個小方塊,平鋪在他面前的竹蓆上。
他數錢的時候還能聽見外面在吵什麼,不知道又摔了什麼,動靜很大。方志北大罵,「生意不好我不多陪著老客戶喝喝酒,不然就靠你打麻將就能賺到錢?不行我也學學程樂秋,我他媽的從樓上跳下來,看有沒有錢賠給你?」
程遲雨低著頭一動不動,好半天才起身找了一張衛生紙,揪下來一半,團成兩個紙團,塞在了自己的耳朵里。
中考結束後的暑假的確很長,但似乎還不夠長。他並不是完全不會去想那張銀行卡,可每想起一次,他就會覺得自己變成了一個怪物。如果自己動用了爸爸的死亡賠償金,那些惡意的揣測似乎就變成了現實。爸爸的死因就不再是意外,而是貧窮。
他把那些小方塊一個個摞起來,再推倒。小時候他沒有買過什麼玩具,但是爸爸會做。他的木頭汽車木頭房子,也很好。
程遲雨再一次把面前的小方塊推倒,盤著腿坐在床上,伸出手臂去把它們一個個撿回來。他看著手心裡的小方塊,很想念爸爸給他做的木頭迷宮,雖然有一些迷宮太複雜,他總是走進死胡同,但是會有人幫他。他沿著手心的紋路移動了一下這個小方塊,脊背慢慢彎了下來。
程遲雨把手電筒扔到一邊,屋子裡霎時回歸到黑暗中,他看不見那個小方塊了,於是問:「爸爸,我怎麼辦。」