林潛稍微停頓了一秒，很快就以原有的節奏機械地敲打起來。
如果不這樣，他恐怕很難撐過這24小時……
*
次日。
東部基地，第二生物研究所，血液檢驗02室。
一排排血液樣本完全通過了檢測儀，工作燈沒有絲毫變化。
檢測員甲取出樣本，按順序登記著檢測結果。
「什麼啊，這個樣本怎麼這麼快就變質了？還沒有標籤……等等。」
他低聲吐槽了一句，正想返回檢測結果，忽然想到些什麼，重新拿起了這個沒有標籤的變質樣本，輕輕晃了晃。
檢測員甲皺緊眉頭，將樣本滴入載玻片，放在顯微鏡下觀察了片刻。
不一會兒，他臉色大變：
「高危樣本！高危樣本！危險指數二級，馬上報給院長！」
*
只有林潛一人能察覺到的無聲酷刑，終於在清晨的光線下偃旗息鼓。
隨著白天的到來，林潛耳邊變得喧嚷，那是來自遠處的人們熙熙攘攘活動的聲音，熱鬧而充滿生機。
喧鬧的人聲讓他片刻回想起末世之前的點滴畫面。
某一天，他穿著睡衣，呆呆站在加了護欄的陽台上，向著不遠處望去。那裡有一個中型菜市場，聲音嘈雜，隱隱能夠傳到林潛家中，卻仿佛在另一個世界。
那時候的林潛，常常能靜靜地聆聽著那陣遙遠而隱秘的喧鬧，一聽就是一下午。
直到飯菜的香味飄過鼻尖，一隻手輕輕拍拍他的肩膀——
「潛潛，吃飯了。」
是葉璧清回來了。
林潛牢牢記得葉璧清的手的模樣。那雙手很白，手指纖細修長，手背上有著交錯的淡青血管。這是一雙靈巧而十分好看的手，常常在林潛眼前指向一行字、一個圖畫、一個物品，引導著他的注意力。林潛深深記得那上面每一條血管的寬度和走向，每一個關節屈起的角度，以及每一個毛孔所在的方位。
可是，除去那雙手之外……他竟記不得葉璧清的面容了。
這一瞬間，林潛感到有些迷茫。
狹窄的隔間裡，漂亮的少年微微蹙著眉，低下頭，看著自己戴著鐐銬的手。
手心裡空空的，什麼也沒有。幾天前留下的擦傷，也早就完全癒合了。
林潛發了一會呆，取出珍藏在心口的照片來。
這張全家福他再熟悉不過，照片上的葉璧清和林知遠都望著鏡頭微笑，只有林潛微微偏過了視線，呆呆地看著另一處，表情木然。
葉璧清……是這個模樣……吧？
林潛抿了抿唇，手指輕輕撫上了照片上的幾人。
這張照片，竟成了他辨認出葉璧清和林知遠兩人面容的唯一的依據。