不照鏡子的時候，沈嘉念總以為自己還是原來的模樣。
柏長夏半信半疑地瞅著她，在她喊出第一聲「夏夏」時，她就覺得聲音熟悉，只是不敢相信，當人站到自己面前，一開口她就確認了，是嘉念的聲音，可這張臉實在陌生，找不到從前的痕跡。
唯獨那雙眼，給她一種分外熟悉的感覺。峝
「你……你真的是嘉念？」柏長夏說出這句話，自己都不敢相信。
當年，沈嘉念最後一次跟她見面，是來醫院看望她的母親。她們在醫院外面的餐館吃了頓飯，然後去了她家的雕刻工坊，嘉念給傅寄忱親手雕刻了一枚手把件，取名叫作「佳偶天成」。結束後，嘉念送她回家，下車時，嘉念給了她一個擁抱，說：你要好好保重，以後別再為我操心了，我會照顧好自己。
嘉念語焉不詳地表示自己接下來要去一個地方，不方便跟她聯繫，叫她勿掛念。她以為她要去參加什麼演出活動，簽了保密協議的那種，便沒有多問。
誰曾想，她一走就再也沒有消息傳來。
她給嘉念發了很多消息，打了很多電話，甚至跟從前那樣，嘗試著給她發郵件。整整三年，無數封郵件石沉大海，沒有任何回音。
期間她去找過傅寄忱，想向他打聽嘉念的消息，她找到雲鼎宮苑，又找去君山集團大廈，那個男人始終不肯見她。
她也問過閆秋生，閆秋生告訴她，嘉念臨走前給他寄了一封信，在信里說很榮幸能當他的徒弟，也很抱歉以後不能繼續跟他學琴，說自己要離開一陣子，沒有言明去哪兒。閆秋生也想知道她的下落。峝
後來，閆秋生給她打過一通電話，他跟傅寄忱見面聊過，從傅寄忱那裡得知嘉念出了意外。雖然傅寄忱不承認嘉念已經不在了，但閆秋生從字裡行間解讀出來的意思就是嘉念出了車禍，屍骨無存。
她不信，還是堅持給嘉念發郵件。
她覺得嘉念肯定是在哪裡躲起來了，就跟當初沈家出事一樣，她一個人去了陌生的城市，或許會在某一天登錄郵箱，看到她發的郵件，給她一個回復。
現在，有個人站在她面前，自稱是嘉念，聲音是那個聲音，面孔卻是全然陌生的。
沈嘉念從沒想過有一天自己跟閨蜜重逢需要自證身份，她也知道改變容貌在別人眼裡是一件匪夷所思的事。
「我們大學經常一起跑步，去湖邊拉琴，每個星期都會去學校後面那條街吃東西，我記得有幾次遇到外校的男生堵我，是你把他們打跑的。有個男生不死心，大晚上溜進我們學校，在女生宿舍樓下擺蠟燭向我表白，你端了一盆水把地上的蠟燭全澆滅了。還有一次，我們去校外的游泳館，有個男生騷擾我，你衝過來把人踹游泳池裡了，還記得嗎？那男生不會游泳，嗆了一肚子水，後來是教練把他撈起來的。」
柏長夏捂著嘴，不可置信的聲音從手指縫裡擠出來：「你真的是嘉念？」這些事只有嘉念和她知道。峝
在問出這句話的下一秒，柏長夏注意到沈嘉念纏在皓白手腕間的黑色編織繩，底下懸掛的手把件是傅寄忱的，給了她。還有她戴的那條金手鍊，十分眼熟，以前常看她戴。
她真的是嘉念！